
Ipocrisia: il valore del XX secolo
studio sullo sviluppo dell’ipocrisia

in «Menahem-Mendl il sognatore» e «La coscienza di Zeno»

Michel Foucault, nella sua trilogia su «la Storia della Sessualità», e nel terzo volume in particolar 
modo1, spiega certe dinamiche sociali, nelle loro cause e nei loro effetti, presso Romani e Greci, 
facendo capo al tabù dell’amore omosessuale e spesso a quello del sesso in generale. Persegue tale 
obiettivo costruendo  l’archeologia  (per  usare  un  termine  suo)  di  un  discorso  che  potremmo 
concettualizzare  nella  formula  di  vergogna  sociale:  il  termine  vergogna è  in  questo  caso 
comparabile,  etimologicamente,  a  quello  di  pudore,  se  solo  si  pensa  al  senso  che  la  parola 
verecundia aveva  nella  Roma  antica.  Infatti  la  vergogna  non  è  che  il  sentimento  suscitato 
nell’individuo  dall’idea  che  la  comunità  può  avere  (e  che  il  più  delle  volte  ha)  su  lui  stesso; 
sentimento che, a sua volta, genera pudore. Quest’ultimo deve preservare in un certo senso l’onore 
dell’individuo, la sua rispettabilità, e dunque il suo valore sociale.

“Quello che dice la gente” serve nella società antica, afferma ancora il pensatore francese, come 
indicatore  di  moralità.  Ciò  sta  a  significare  che  quanto  più  si  tiene  conto  del  giudizio  della 
comunità in cui si vive tanto più si terrà in conto la propria moralità come un bene prezioso per 
conservare  la  propria  integrazione  nella  società.  Si  tratta  certamente  di  una  manifestazione  del 
Potere: dovendo difendere la propria legittimità, il Potere opera sulla società (per asservirla) proprio 
attraverso  i  tabù,  o  più  generalmente  attraverso la  morale  stessa2.  Su questo  punto  particolare, 
Foucault ha sviluppato il concetto di biopotere, che indica il momento in cui (intorno al XVIII sec) 
la vita biologica - quella degli individui e quella delle popolazioni, la loro sessualità e la loro salute 
- entra come tale nei meccanismi del Potere e diviene così una carta essenziale per la politica:

L’uomo,  per  dei  millenni,  è  restato ciò  che  era per  Aristotele:  un animale  
vivente, e in più capace di una esistenza politica; l’uomo moderno è un animale  
nella politica la cui vita di essere vivente ne è questione3.

Ma difendere la propria reputazione, continua ne  La cura di sé,  è cosa differente da mettere 
effettivamente in pratica le norme morali imposte (più o meno scopertamente) dal Potere: l’essere 
umano è  capace di mentire, di nascondere, di dissimulare. Un esempio: cercando di scrivere una 
storia della sessualità, e discutendo del mondo antico, Foucault non poteva esimersi dal discutere, e 
per di più in maniera approfondita, l’omosessualità, e specialmente la pederastia. Ora, se questa era 
moralmente  tollerata  dai  Greci,  era  decisamente condannata  dai  Romani4.  Ma abbiamo diverse 
testimonianze  che  provano  l’esercizio,  se  non  abituale  almeno  abbastanza  frequente,  di  questa 
pratica anche presso i Romani (specialmente dopo l’arrivo a Roma della cultura greca), malgrado le 
leggi5 e  le dure pene (fino alla pena di morte,  coi primi imperatori  cristiani)  per i  trasgressori. 
Dissimulazione, cioè recitazione, mimica: in greco Øpocr…sij, ipocrisia.

Attitudine  che  consiste  nel  nascondere  il  proprio  vero  carattere,  nel  
manifestare opinioni, sentimenti e specialmente virtù che non si posseggono6.

Secondo questa definizione l’ipocrisia può essere vista come un comportamento volontario, ma 
se  si  segue  il  ragionamento  foucauldiano  si  arriva  a  percepirne  l’attitudine  squisitamente  in-

1La cura di sé, Feltrinelli, 1984.
2Questa è una tematica già sviluppata da Antonio Gramsci (Quaderni del Carcere, Einaudi, 1975-2001).
3La volontà di sapere, Feltrinelli, 1976.
4Benché si possa parlare di condanna soltanto per quanto concerne i giovani liberi (e cioè “cittadini romani”).
5Per esempio, non si dimentichi una certa Lex Scatinia, che a quanto pare vietava agli uomini di frequentare gli stessi 
luoghi frequentati dai ragazzi liberi, in assenza di “guardiani”.
6Definizione tratta dal dizionario della lingua francese Le Petit Robert, traduzione mia.



volontaria espressa  per  difendersi  dall’ingerenza  del  Potere.  È,  si  potrebbe  dire,  un  modo  di 
controbilanciare  il  Potere  alla  propria  volontà,  ai  propri  istinti,  ai  propri  bisogni.  Lontana, 
comunque,  dall’essere  un  comportamente  positivo:  l’ipocrisia  non  è  messa  in  pratica  che  per 
aggirare il Potere stesso, e per cavarne beneficio.

La classe borghese è il “terreno fertile”, se ci rivolgiamo ora agli ultimi secoli, sul quale si può 
impiegare lo stesso concetto foucauldiano. Si può anzi aggiungere che l’ipocrisia è uno dei valori-
chiave della società borghese, come si vuole cercare di dimostrare con questo studio.

Di seguito si esamineranno due romanzi dell’inizio del XX secolo: il primo, «Menahem-Mendl il  
sognatore», dello scrittore di lingua yiddish Sholem Aleikhem e l’altro, «La coscienza di Zeno», di 
Italo Svevo. Entrambi, sebbene appartengano a due culture differenti, dipingono la società borghese 
come  si  presenta  nell’Europa  dell’anteguerra,  e  in  più  lo  fanno  per  mezzo  di  romanzi  che  si 
potrebbero definire intimi: Sholem Aleikhem con uno scambio di lettere tra due sposi, Italo Svevo 
con un récit di un uomo in psicanalisi.

Menahem-Mendl la vittima
Menahem-Mendl non è un ipocrita. O meglio, non sa esserlo: è un piccolo borghese che cerca 

fortuna.  Lui,  sognatore  forse  per  invidia  della  società  ricca  di  cui  si  parla  sempre  in  termini 
straordinari nei piccoli paesi, vuole avere ciò che vede nelle mani di chi lo circonda: il successo. Ma 
la sua storia non è che una serie di fallimenti. A causa della sua ingenuità, certo, o ancora meglio a 
causa  della  furbizia,  dell’astuzia  degli  altri.  Fallisce  sempre  a  causa  delle  menzogne, 
dell’indifferenza degli  altri.  È un arrivista,  certo,  ma proprio perché sognatore nel perseguire il 
proprio obiettivo, un arrivista ingenuo. Dunque non si può parlare a suo proposito come di un essere 
ipocrita:  rappresenta  quella  generazione  di  avventurieri  di  inizio  secolo,  di  affaristi  e  cercatori 
d’oro, di tutti quelli che solamente in ritardo e senza gran beneficio si sono introdotti nello sviluppo 
economico che ha attraversato l’Europa dopo gli anni di relativa “depressione”, tra il 1870 e il 1900.

Menahem-Mendl, quindi, è vittima, in questo senso, dell’ipocrisia (intesa in senso più largo) 
altrui.  E  sua  moglie  pure  ne  è  vittima:  Scheiné-Scheindl  è,  come  il  marito,  una  persona 
essenzialmente buona, un’onesta madre di famiglia di un qualsiasi paesino di inizio secolo. Ma lei è 
pregna, magari suo malgrado, del timore degli altri. Si è detto timore, e non a caso, perché la parola 
timore ha sempre avuto, soprattutto nella cultura ebraica, un valore religioso: infatti la paura, il 
timore di Scheiné-Scheindl nei confronti della comunità può essere visto come un riflesso del timor 
Dei,  benché  la  donna  chiami  spesso  che  gli  altri “nemici”  (e  sappiamo  che  Dio  non  è,  o 
quantomeno non dovrebbe, essere “nemico”). Ma non è, il timore, un sentimento dovuto a qualcuno 
che  non è  “noi”,  che  è  migliore,  o  comunque  più  forte,  di  “noi”?  In  altre  parole  si  ha  paura 
(mescolata in certa misura al rispetto) di colui che è appunto più forte di noi stessi, di colui del 
quale vogliamo la protezione, che vogliamo dalla nostra parte, dato che avendolo contro andremmo 
necessariamente verso il fallimento. La  vergogna sociale non è che questo, in definitiva, e forse 
Scheiné-Scheindl è, tra i due co-protagonisti, il personaggio che meglio esprime, con le sue parole e 
la sua vita stessa, questo concetto foucauldiano: sono frequenti, soprattutto nelle prime lettere, le 
allusioni alle voci che corrono in paese, a Kassrilevké, a proposito dell’assenza di Menahem-Mendl, 
i pettegolezzi e le storie (per lo più immaginarie) su dove sia e cosa faccia “il marito di Scheiné-
Scheindl”.  dopo (o  forse  prima)  la  nostalgia  per  il  marito  lontano,  il  peso  delle  responsabilità 
domestiche  da sopportare  completamente  sola,  è  proprio  il  giudizio  sociale  ciò  a  cui  la  donna 
sembra dare più importanza, e per il quale vuole che suo marito torni a casa. Vittima del sistema di 
pudore sociale, ma incapace di entrarvi a pieno titolo: Scheiné-Scheindl dice sovente lei stessa di 
essere incapace di fare “come tutti”, di aver parte, cioè, a quell’“équipe” di giudici sociali che lei 
può soltanto subire. La donna si sfoga dunque sul marito lontano, che tra l’altro sembra ignorarla, 
accrescendo così la sua frustrazione.  Vittime entrambi, dunque, del sistema sociale che, come si 
vedrà oltre, porta a una ipocrisia difensiva.

Sholem Aleikhem dimostra quindi “di riflesso”, cioè facendolo subire ai due co-protagonisti, 
come l’ipocrisia sia un valore, se non ancora positivo, certo accettato e messo largamente in pratica 
dalla società, poichè genera appunto successo sociale. Sia Menahem-Mendl sia Scheiné-Scheindl 
invidiano  la  vita  altrui,  vogliono entrare  come protagonisti  nella  vita  sociale:  Menahem-Mendl 
fugge dall’angolo di mondo che è il paese per prender parte alla ricca vita cittadina della grande 



borghesia,  Scheiné-Scheindl, da parte sua, accetta, malgrado tutto, la propria piccola borghesia di 
provincia e incolpa il marito di non poter entrarvi a far parte. Entrambi dunque prendono parte del 
cerchio della mentalità borghese, ma entrambi vivono la propria “borghesità” passivamente.

La vita ipocrita di Zeno
Chi al  contrario è  veramente  un borghese,  e  non certo piccolo,  è Zeno Cosini,  protagonista 

assoluto del romanzo di Italo Svevo. La sua vita è piena di ipocrisia, e lui è ipocrita persino con se 
stesso. Zeno riempie i suoi diari di “ultime sigarette” e “ultimi tradimenti”: tutte “buone risoluzioni” 
che non rispetta mai, ma che almeno gli servono per autoilludersi.

Incolpa della sua vita povera di veri sentimenti  la propria malattia, di cui parla durante tutto il 
testo, e a causa della quale è entrato in psicanalisi (e si dirà, a questo proposito, che è ipocrita anche 
nel cominciare la terapia, perché legge libri sull’argomento, cosa sconsigliata a farsi dal paziente). È 
sempre pronto a incolpare gli altri dei suoi difetti e delle sue pecche, ha una scusa per tutto ciò che 
fa contro chi lo circonda, contro sua moglie e i suoi figli, contro se stesso. Ma anche Zeno è un 
inadatto, come lo erano Menahem-Mendl e Scheiné-Scheindl: non riesce a comprendere la società 
in cui vive, non riesce neppure a inservisi a pieno titolo, cioè come vorrebbe lui, tra quelli che lo 
circondano. A causa di tutto ciò è ipocrita, per difendersi da questa società ostile (o, almeno, che gli 
sembra tale), per controbilanciare la sua indipendenza alla libertà, alla “disinvoltura” (come dice a 
proposito del suo “amico” Guido) degli altri. Questo è quello che chiamavo ipocrisia difensiva: è un 
metodo appunto per sopravvivere nella società (ipocrita essa stessa) e per rispondere agli attacchi 
(veri o immaginari) alla propria libertà, alla propria indipendenza.

Ma Zeno, inoltre, è inadatto anche perché ipocrita, troppo ipocrita. Incappato (volontariamente?) 
in quel circolo vizioso che lo costringe a essere ciò che magari non vorrebbe: vive rimproverandosi 
ciò  che  ha  fatto,  ciò  che  ha  detto,  ma continua  suo  malgrado  a  fare  e  a  dire  cose  che  poi  si 
rimprovererà ancora. Anche Zeno è una vittima, e non dell’ipocrisia degli altri, ma della propria.

Comunque, anche Italo Svevo dimostra come l’ipocrisia, malgrado tutto, permette non solo di 
sopravvivere, ma anche di aver successo nella società, perché Zeno non è un uomo diverso dagli 
altri: ha tutto ciò che un uomo può desiderare, anche se non era esattamente ciò che voleva all’inizio 
(come per esempio sua moglie). Zeno, al contrario, è un uomo che ha portato la sua ipocrisia fino al 
limite,  perché  sarebbe  un  uomo  fallito  senza  quell’ipocrisia  senza  la  quale  non  potrebbe 
sopravvivere in quella società che altrimenti lo soverchierebbe.

La letteratura europea ha sempre messo in scena gli ipocriti come personaggi negativi. E spesso 
nelle vesti  dell’antagonista stesso della vicenda. Dall’inizio del XX secolo le cose cambiano: il 
protagonista onesto dei romanzi di formazioni “alla Victor Hugo” cede il passo a un nuovo tipo di 
“eroe”  tipicamente  borghese,  un  personaggio  essenzialmente  negativo,  ma  protagonista.  Zeno 
Cosini non è che soltanto uno dei primi “eroi” di tal fatta, ma con Menahem-Mendl dimostra che la 
letteratura del XX secolo cambia d’opinione per ciò che concerne la visione del mondo borghese. Si 
fa finalmente luce su ciò che più tardi Foucault renderà “scienza”.


