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Il fiume Yang Tze nei pressi delle Tre Gole (Foto Lina Unali, 2004) 

 

 

Lina Unali 

Still Life, Natura morta, di Jia Zhang-Ke: demolizione e ricollocazione sulle rive 

del grande fiume 

 

 

Non riuscendo a leggere con le apparecchiature a disposizione l’edizione in lingua 

inglese della regione di Hong Kong e della Cina, ne ho comprato una cinese che può 

essere vista in Europa occidentale. Quando ho detto che mi affaticava vedere un film 

completamente in cinese, il venditore ha così interloquito: “Non si preoccupi, nei film 

del regista Jia Zhang-Ke gli attori parlano poco, anzi pochissimo. Lei riuscirà a capire 

il film di sicuro”. 
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Di fatto quel che ha detto non corrisponde del tutto al vero, c’è molto dialogo nel 

film, ma prima di passare a parlarne, voglio trascrivere un’altra frase dello stesso 

negoziante che suona pressappoco così: “Non creda che a tutti i cinesi questo film 

piaccia, piace solo a quelli di cultura superiore e a coloro che vivono nelle città”. Pur 

senza aver visto ancora il film, mi balenò per la mente una mia considerazione 

relativa al fatto che i cinesi non amano ricordare eventi deprimenti, vogliono avere 

solo belle notizie su se stessi, la propria esistenza, e sulla nazione a cui appartengono. 

Certe verità preferiscono non riconoscerle o comunque non insistervi. Non amano il 

crogiolarsi nella negatività. Raramente, ad esempio, tratteranno in pubblico la 

questione di certe forme di prevaricazione o invasione da parte di forze esterne al loro 

paese che possono averli inviperiti e il cui ricordo è ancora bruciante. 

Il film intitolato in inglese Still Life, in cinese San Xia Hao Ren (letteralmente il 

buon uomo delle Tre Gole), di Jia Zhang-Ke, Leone d’oro all’ultimo Festival di 

Venezia (2006) rappresenta un momento che ho in parte vissuto durante il viaggio in 

nave intrapreso nel 2004 lungo il fiume Yang Tze, partendo dall’immensa città di 

Chong Qing (ab. 32.000.000, secondo le ultime informazioni), fino alle cosiddette Tre 

Gole e alla diga che presso di esse è stata costruita. Il periodo in cui le vicende del 

film si svolgono sembra più o meno coincidere con quello della mia visita in cui la 

terza parte della diga non era stata aperta e l’invasione delle acque non era stata 

ancora completata. 

 Il termine Natura morta considerato da coloro che finora hanno scritto sul film, 

come genericamente significante una sorta di disperazione metafisica, un momento di 

crisi nella vita dell’individuo e della collettività, viene, a parere di chi scrive, riferito a 

situazioni molto concrete e tangibili. Il fiume che è stato la culla della civiltà cinese, 

intorno al quale si sono creati i famosi Tre Regni, nucleo iniziale dell’impero cinese, 

si sta trasformando in uno stagno o in un lago senza corrente che a completamento del 

processo inghiottirà nelle sue profondità tutto quel che precedentemente si ergeva 

sulle sue sponde. Non c’è alcun tipo di aura poetica nei termini natura morta, ma 

piuttosto un riferimento circostanziato alla staticità mortuaria che da un certo 

momento in poi sostituirà completamente il naturale fluire delle acque. Con la 

premonizione della completa realizzazione di questo evento è stato progettato lo 

spettacolo che viene ora proposto agli spettatori di tutto il mondo. 
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Il film si apre con un passaggio sullo schermo di cinesi a bordo di una lunga 

imbarcazione. Singoli individui sono ritratti in successione mentre la barca va. 

Contrariamente a quel che ci si potrebbe aspettare date le circostanze, non sembra 

regnare a bordo alcun senso di tristezza o prostrazione. Si odono canti spesso 

sovrastati dai discorsi trasmessi con l’altoparlante dalle cosiddette guide del fiume che 

viaggiano su altre navi. C’è gente che gioca a carte, c’è lo spettacolo del prestigiatore 

che produce soldi dal nulla, c’è lo sputafuoco che emette fiamme dalla bocca, viene 

proiettata qualche scena dell’opera di Pechino, c’è gente che si espone al sole in 

canottiera. Gli uomini sono quasi tutti familiarmente addobbati con questo popolare 

capo di abbigliamento. Forse il regista ha voluto mostrare la normalità del 

comportamento nell’anormalità delle situazioni, presentare il carattere cinese nella sua 

semplicità, familiarità e persino stoicismo, calma accettazione delle cose, stringatezza 

delle comunicazioni verbali, adattabilità al cambiamento. 

Sullo sfondo di questa nave cinese si intravede la navigazione di quelle multipiano 

per turisti, si odono le sirene delle navi che incrociano le rispettive rotte. 

Allo sbarco però la condizione dei villaggi sul bordo dell’acqua che è già 

parzialmente salita al di sopra dei livelli consueti crea spaesamento nelle figure dei 

protagonisti: l’infermiera che cerca il marito e il minatore che torna al paese per 

incontrare la moglie da cui è separato, ma non riconosce i lineamenti del territorio, si 

deve far guidare attraverso di esso, non sa realizzare nulla di positivo. I sentimenti 

umani sono come impediti nel loro manifestarsi, frustrati dalla magnitudine della 

catastrofe. 

 Il vero protagonista del racconto sembra essere appunto il fiume il cui flusso è 

arrestato per centinaia di chilometri dalla costruzione della Grande Diga (Da ba), 

edificata per costruire una centrale elettrica che dovrebbe in parte risolvere il 

problema di approvvigionamento energetico. Quando il battello su cui viaggiavo nel 

2004 gettò l’ancora ai piedi della diga, solo due parti erano già in funzione, la terza 

sarebbe stata attivata nel 2006. Ricordo che trascorremmo la notte ai piedi di quella 

immane fortezza di cemento e fummo sollevati e fatti calare dall’altra parte solo il 

giorno dopo. 

 L’azione che più caratterizza la narrazione filmica è la demolizione di tutto quello 

che si trova sulle sponde del Yang Tze. Tanti uomini sono impegnati in quel processo 
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di abbattimento del già costruito. Tutto quel che si ergeva sulla terra ferma viene 

preso a colpi di piccone e faticosamente atterrato. Qualche sparuto albero sopravvive 

tra le macerie. A un certo punto appare l’immagine di un equilibrista che cammina su 

una corda tesa tra due edifici e questo equilibrismo riporta alla mente una figura dal 

Paterson del poeta americano William Carlos Williams perennemente alla ricerca di 

significati che permettessero alla comunità americana di sopravvivere psichicamente. 

Durante la distruzione di ogni fabbricato si verificano anche seri incidenti sul 

lavoro determinati da massi che cadono addosso a chi sta lavorando, ma anche questi 

vengono trattati con lo spirito consueto. Qualcuno si rompe la testa e qualcun altro la 

fascia.  

Da un certo punto in poi è proprio il martellamento delle rovine a creare il ritmo 

principale della narrazione filmica. Prevale quella che potrebbe essere chiamata 

l’ingegneria della distruzione di quel che un tempo si innalzava su quelle magnifiche 

rive. Ma le rovine, prima di andare sott’acqua, devono essere disinfettate. Si assiste 

quindi non solo all’abbattimento di quanto precedentemente era in piedi, ma anche 

alla penosa disinfezione o disinfestazione di ogni cosa prima della sua sepoltura 

sott’acqua. Si vuole evitare che l’imputridimento di quel che viene sepolto 

nell’immensa bara liquida provochi infezione e contagio. 

Mi pare che nel film non si assista all’atterramento di alcuno dei numerosi templi 

che si ergono sulle rive. Questo aspetto della storia è omesso. Almeno mentalmente 

qualcosa è stato preservato dalla rovina. 

La popolazione viene vista vivere quasi normalmente, cercare e trovare i suoi spazi 

tra le rovine, cucinare e mangiare con appetito. In una scena si vede un cinese sedersi 

con le gambe accavallate, non si sa bene su quale sedile, con in mano una ciotola di 

riso fumante, poi successivamente, non è più uno solo a impegnarsi nella stessa 

attività, ma si vedono due cinesi con la ciotola fumante, poi tre, poi, quattro: quattro 

cinesi seduti in uno spazio improbabile da loro inventato con quattro grandi ciotole 

fumanti da cui avidamente attingono. Il concetto e la pratica del piagnisteo è assente. 

Il superamento della frustrazione, se così si può chiamare, è completo. L’idea di 

sopravvivenza e di adattamento prevalgono almeno su un piano esteriore di 

comportamento. 
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 Mentre passavo in rassegna gli eventi che il film presenta allo spettatore, mi sono 

venute in mente le parole della guida ufficiale della diga che durante la visita esaltava 

a gran voce con la consueta amplificazione dell’altoparlante il valore della Grande 

Opera, ma quando le chiesi a bassa voce cosa ne pensasse la gente comune, mi 

rispose ugualmente a bassa voce che la gente soffriva. Soffre, rifletto ora, ma non lo 

dà a vedere, non vuole insistere sulla sofferenza, non trova che ci sia alcun valore nel 

dichiararla. Il pericolo è, per chi si accinge a scrivere su questo film, che si aggiunga a 

quel che viene effettivamente raccontato qualche elemento estraneo, una proiezione di 

mondi psicologici diversi e lontani, che si sovrappongano i propri umori da 

occidentali su quel che viene effettivamente raccontato e che magari si desidera 

rimanga celato nelle sue più profonde implicazioni di fronte a estranei. 

 

 

 


