
 
Francesco Gnerre 
 
La poesia e il teatro di Ciro Cascina  
 
Intervista a Ciro Cascina, poeta e attore, cultore della tradizione orale 
e di un teatro di strada che si fa coscienza collettiva e stravolgimento di ruoli e  
di identità sessuali 
 
 Ciro Cascina è uno straordinario poeta e uomo di spettacolo. Ogni volta che si assiste ad una 
sua performance ci si chiede perché un attore così bravo non sia diventato il grande attore che è 
anche nella percezione di un più vasto pubblico e perché non sia mai approdato nei grandi teatri.  
 Il fatto è che egli stesso è allergico a qualsiasi forma di compromesso o anche di 
inquadramento in una qualche regola e le sue esibizioni nascono quasi esclusivamente da situazioni 
in cui si sente pulsare la vita, in cui il teatro diventa happening collettivo.  
 Le sue poesie e le sue rappresentazioni sono un’originale e inedita contaminazione di cultura 
camp, di tradizione teatrale napoletana, di arte del travestitismo e di impegno politico.  
 L’inizio della sua attività risale alla fase eroica del movimento di liberazione omosessuale, 
tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta del Novecento, quando tra campeggi gay, 
autocoscienze e assemblee, manifestazioni allora considerate scandalose e primi incontri con le 
istituzioni, egli ha interpretato e messo in scena gli umori, i desideri, la vita dei gay di quegli anni.  
 Un suo spettacolo, La Madonna di Pompei, è un cult e capita spesso di trovare dei giovani 
che chiedono notizie di questa Madonna di cui hanno sentito parlare e che vorrebbero vedere 
rappresentata, ma lui non ha intenzione di riprendere quello spettacolo. Dice che oggi non avrebbe 
senso. I suoi spettacoli nascevano in quella particolare situazione storica senza essere programmati, 
senza testi scritti. Oggi l’atmosfera è un’altra ed egli recita in uno spettacolo sull’utopia e su 
Tommaso Campanella al “teatro delle palline” insieme a Gabriele Cerminara, altro bizzarro 
personaggio del nostro teatro, giudice in pensione, tra i fondatori di “Magistratura Democratica”, 
grande artista, creatore di statue lignee di straordinaria bellezza. Insieme a Cerminara sta 
preparando una rilettura del Don Chisciotte, sempre per il “Teatro delle palline” a Roma, una 
bizzarra realtà teatrale, seguita da un pubblico selezionato che ha una dimensione quasi privata e 
familiare. 
 Intanto Cascina ha partecipato al film Cerasella: ovvero estinzione della femminella 
realizzato da Massimo Andrei su commissione dell’Università di Napoli e nel corso di quest’anno 
ha tenuto un incontro con un gruppo di studenti all’Università di Roma ”Tor Vergata”. Le sue 
poesie e i suoi assaggi teatrali di straordinaria intensità (tra cui un bellissimo e recente monologo 
dal titolo Salvatore detto Samantha), la sua “lezione” sulla figura del femminiello, con excursus 
sulla cultura orale, sul movimento gay dei primi anni, sull’essere gay oggi sono lo spunto da cui 
nasce questa intervista che tenta di recuperare la storia del suo fare teatro e dare un’idea di un 
personaggio straordinario, tra gli ultimi rappresentanti di una cultura orale difficile da documentare. 
 La forma dell’intervista viene però un po’ stravolta. Ciro risponde solo in parte alle 
domande che gli vengono rivolte, preferisce conversare o sviluppare temi che affiorano da 
suggestioni del momento, e spesso esplode in esilaranti o drammatici momenti teatrali in un gioco 
che difficilmente si può riprodurre in un testo scritto. Anche la sua lingua, infarcita di locuzioni 
dialettali o gergali e accompagnata da una innata teatralità, nel passaggio alla scrittura perde buona 
parte della sua forza e della sua efficacia.  
 
Dagli anni Settanta siamo in molti che ammiriamo le tue performances teatrali, ma di te, della 
tua formazione, del tuo modo tutto particolare di essere autore e attore, del tuo percorso 
teatrale non sappiamo quasi niente. Ci parli un po’ di te? Chi è Ciro Cascina? 



- Io non sono la persona adatta a parlare di me. Io so poco o niente. Non sono in grado di tracciare 
un percorso, c’è un mio modo di essere, diciamo teatrale, che è stato il mio modo per sopravvivere 
alla diversità. Mi spiego meglio: l’omosessualità non esiste, né esiste l’omosessuale, secondo me. 
Esistono persone che a partire da una matrice che possiamo definire come un afflato sentimentale 
per una persona del proprio sesso, cercano di adeguare la propria vita a questo loro sentire. I modi 
possono essere tanti, uno lo fa vestendosi da donna, un altro mettendosi la cravatta, o facendo il 
prete o la drag queen o il papa. Io da bambino mi ero accorto che se dicevo “sono donna” suscitavo 
risate che, anche se bonarie, mi deprimevano. Però se recitavo Filomena Marturano (che ho recitato 
giovanissimo) la gente si commuoveva, mi riconosceva, riconosceva la mia parte femminile. Ho 
utilizzato questa dote, questa capacità, che fa parte del corredo dell’umanità, per sopravvivere. 
 
Su questo torneremo, io però vorrei provare a delineare un tuo percorso umano e 
professionale. Vogliamo partire dalla tua infanzia ? 
- D’accordo, nasco a Portici, poi però molto piccolo, a 5-6 anni, mi trasferisco a Torre Annunziata. 
È lì che comincio ad avere coscienza di me. Di Portici non ho ricordi. 
È a Torre Annunziata che ho cominciato a raccontare storie. Lo facevo nel cortile dove ci si riuniva 
ragazzi e ragazze. Loro aspettavano che io raccontassi e io raccontavo…storie immaginarie che mi 
inventavo e a loro piaceva. 
 
A Torre Annunziata hai frequentato le scuole? Fino a quando? 
- Sì, certo, ho frequentato le elementari, le medie, poi ho smesso. Successivamente ho preso il 
diploma magistrale e mi sono pure iscritto all’Università dove ho fatto due anni di medicina, ma poi 
ho lasciato perdere. Non ero uno studente brillante, tutt’altro….  
 
Non eri uno studente bravo, però avevi molto successo come narratore di storie e come attore 
- Uh, sì…queste cose mi esaltavano…Poi ho cominciato a frequentare le case degli omosessuali e lì 
ho cominciato le mie vere e proprie rappresentazioni, perché nel Sud era così (io dico nel Sud 
perché è la realtà che ho conosciuto e vissuto, ma magari era anche di altri posti). All’epoca ci si 
incontrava nelle case, il capello fatto, un po’ di trucco, si invitavano i maschietti. La padrona di casa 
cucinava qualche cosa. E poi dopo la cena c’era di solito un’esibizione. Chi faceva lo spogliarello, 
chi raccontava una barzelletta, chi cantava una canzone. Io partecipavo facendo quello che poi, 
quando si sono aperti i primi locali, ho fatto in pubblico, davanti a più persone.  
 
Queste case erano frequentate solo da maschi? 
- No, eravamo sempre due o tre femminelle e poi c’erano i maschi. 
 
Sì, immagino… io dicevo eravate tutti biologicamente di sesso maschile. 
- Sì certo, assolutamente, e ognuno, sai come succede, recitava la sua parte: alcuni interpretavano il 
ruolo maschile, noi altri recitavano il femminile … in questo tragico corpo maschile…..  
 
E così l’esibizione teatrale era pure un mezzo per sedurre i maschietti ? 
- Sì, certo, ma non era il solo modo. Sappiamo che i modi sono tanti. Senza scandalizzarci sappiamo 
pure che c’è un’omosessualità che vuole essere punita, pensa a chi la vive facendo il padre di 
famiglia o il poliziotto. Si tratta di persone che poi quando queste cose le vivono hanno bisogno di 
un calcio in faccia. Noi avevamo bisogno di essere riconosciuti per un sentimento. Poteva succedere 
che a uno facevi un pompino e poi il giorno dopo non ti salutava nemmeno, però quel momento non 
era mai solo sesso, era desiderio dell’altro, della sua interiorità. 
Ci stavano quelle più avventuriere che vestite della loro fragilità, ma corazzate di ferro, andavano a 
fare pompini ai poliziotti. Noi avevamo bisogno di questo sentimento, di avere la nostra ricompensa 
affettiva…Tutto era finzione naturalmente….non è che il giovanotto che ti inculava o a cui facevi 
un pompino il giorno dopo ti presentava alla mamma o ti mandava i fiori, però c’era a volte una 



forma di innamoramento, c’erano alcuni che avevano una loro sincerità, e non ce la facevano ad 
essere ipocriti…Li incontravi, magari in un bar, ti salutavano, ti offrivano il caffé e se un cugino, un 
amico diceva: “Ma comme! Tu cunusci a chella femminella?”. Lui poteva dire: “Eh, ma tu nun 
sai…quello è un grande attore…cioè …sì, è una femminella, ma nun fa solo bucchini, fa pure 
questo, questo e questo…e quanno recita è favolosa, fa cierti spogliarelli che te lo fa rizzare…e tu 
non ci criri ca è n’ommo…”. 
Insomma erano anche incontri di complicità, tu volevi in qualche modo essere riconosciuto e 
dall’altra parte anche loro volevano una sessualità riconosciuta che implicava un coinvolgimento 
anche dell’anima E in alcuni casi si poteva anche giungere ad una forma di fidanzamento, magari 
clandestino, perché il maschio non doveva essere sputtanato….. 
 
Vita e teatro…ma quando hai avuto la consapevolezza di essere un attore? 
- Mai. Quando ho cominciato a fare le prime esibizioni in qualche locale, qualcuno ha scritto su un 
giornale “si è esibito l’attore Ciro Cascina…”. Sono gli altri che hanno deciso che io fossi attore, 
per me era la mia vita…Io mi esprimevo, il mio essere attore è stata una cosa riconosciuta dagli 
altri. È come se ad un bambino che bacia un altro bambino, gli si dice: “tu sei omosessuale”… e lui 
si convince di essere omosessuale, ma non lo sapeva….Quando mi hanno detto: “ma tu sei un 
attore…”, io mi sono convinto di essere attore. 
 
È cominciata così la tua carriera? 
- No, hanno fatto tutto gli altri. C’erano quelli che facevano delle esibizioni…qualcuno mi ha detto 
“vieni anche tu….”, io sono andato, ho vissuto quelle situazioni, però io fino ad oggi, non sono mai 
diventato un attore professionista, è una mia faccenda di fedeltà. 
È come se io facessi la puttana senza mai professionalizzare il mio fare la puttana. Non è mai 
diventata una professione per me. Anche le mie ultime apparizioni o le mie esibizioni dentro il 
movimento di liberazione gay, sono sempre state come la prima volta. È sempre come se io sapessi 
che se parlo normalmente nessuno mi prende in considerazione o magari mi prendono in giro…Se 
invece “recito”: “Ueh…femminéeee…” mi ascoltano. Questo ancora adesso. Io non sono mai stato 
assorbito dal teatro inteso in maniera professionale. 
 
Le tue performances sono la tua vita, ma ti assicuro che a vederti uno si chiede in quali scuole 
hai imparato.... 
- Sì, certo una scuola c’è stata, io ho imparato nelle case dove ci si riuniva. Lì le esibizioni erano 
delle vere e proprie accademie, e era dura, perché lì avevi a che fare con grandi professionisti della 
rappresentazione…altro che accademia Silvio d’Amico o scuole di recitazione….Io lì ho conosciuto 
femminelle che mi hanno dato un indirizzo e c’era una selezione spietata…Non è che tu eri 
femminella e ti esibivi….Lì ho conosciuto attori grandissimi che nessuno conosce ovviamente… 
Che so…Un esempio: Antonia a Fuchera, una grandissima interprete della canzone napoletana 
sceneggiata, femminella dal tono e dalla corposità sanguigna di una Anna Magnani, una di quelle 
donne che quando parlano della passione, ti strappano lacrime. Poi c’era ’A Millecinche, una 
ballerina di un’ironia straordinaria, ’A Pallona…e altre…Quello era un teatro straordinario…è 
difficile rendere con parole quelle esperienze. 
 
Queste persone poi che strada hanno preso?  
- La maggior parte di loro, stanche, hanno abbandonato, ma stanche per via della trasformazione 
culturale che c’è stata. Come ti ho detto stiamo parlando di un periodo di passaggio dalle case ai 
locali. Io ho vissuto gli ultimi momenti di un mondo e gli inizi di un altro. E con i locali gay è 
cambiato lo status della femminella che si esibiva. È cominciata una forma di normalizzazione. È 
scomparsa la femminella che si metteva un lenzuolo addosso e diventava Sarah Bernhardt, ma 
veramente Sarah Bernhardt…con la sua anima. Poi con i locali è cambiato tutto, il vestito doveva 
essere quello, il trucco era il trucco…e da Torre Annunziata andavi a esibirti in città…perché i 



locali sono nati nelle città….nell’ottica di una normalizzazione…E così alcuni si sono stancati, non 
si sono sentiti parte di questa trasformazione. Alcune sono diventate Star, dove però non c’era più la 
femminella , magari con la barba e con imperfezioni di ogni genere che però con un vestito addosso 
era Sarah Bernhardt…No, ora via la barba, via tutto, dovevi essere donna completamente e poi 
l’esibizione doveva finire con la sorpresa che doveva choccare….via la parrucca, e qualche altro 
armamentario e tutto doveva finire con la sorpresa che sotto c’era un pisello. 
Questa messa in scena non mi apparteneva, mi stancava e come me stancava molti di noi. Detto così 
sembra un fatto di volontà, invece non era un fatto di volontà. Istintivamente sentivo di dover 
mantenere questa ambiguità, di non accettare questa normalizzazione. 
 
Comunque alcune esibizioni nei primi locali gay napoletani, come Il Bagatto, tu le hai fatte? 
- Sì l’ho fatto, c’era la femminella che cantava in play-back, l’altro ballava. Io facevo dei 
monologhi, recitavo… 
 
Erano pezzi tuoi ? 
- Alcuni sì, ma anche di altri, di Franca Valeri, soprattutto. 
 
E tu non ti truccavi come gli altri….eri un femminiello molto anomalo.. 
- Sì, perché io avevo e ho questa pretesa, non di essere donna o di sentirmi donna, ma di mettere in 
scena e di sentire certe qualità femminili. 
Quello che ti sto raccontando però – non dobbiamo dimenticarlo – è solo una piccola parte di 
infinite possibilità e risposte, era un modo di adeguarsi secondo una educazione, una sensibilità, 
secondo un modo di stare nel mondo….Ma questo è solo un aspetto, uno dei tanti, magari nel 
portone accanto un altro stava rappresentando un altro modo, e un altro un altro ancora….. 
 
In quegli anni nasce il tuo spettacolo più noto La Madonna di Pompei, era la metà degli anni 
Settanta, credo… 
- Sì, più o meno, non so dirti le date. La Madonna di Pompei che hai visto tu nasce da vari tasselli: 
una cosa che avevo fatto a Pisa, un’altra a Bologna, poi quel tassello più un altro tassello…nasce 
come un insieme di piccoli monologhi che poi sono diventati La Madonna di Pompei. 
 
L’idea semplice e geniale di questa mamma che dialoga con la madonna di omosessualità. 
Come nasce? 
- L’idea mi viene sicuramente da una cultura. Qui bisogna fare un discorso antropologico sulla 
cultura proletaria e sottoproletaria. Quando succede un fatto grave in una famiglia del sud – e parlo 
di un sud proletario e sottoproletario che esiste ancora – si sa dove andare per risolvere un 
problema, si va nell’altro mondo. All’epoca si andava dalla Madonna di Pompei…ora magari si va 
da Padre Pio che è più di moda, ma allora al primo posto della Hit Parade c’era lei, la Madonna di 
Pompei.  
È un modo di risolvere i problemi. Il borghese conosce, che so, il primario del Cardarelli, va a 
parlarci e ha un rapporto con la malattia materiale e razionale. Noi, dico noi come cultura, abbiamo 
un rapporto diverso, ci rivolgiamo ad una assenza. Questa entità può aiutarmi, può farmi quello che 
volgarmente chiamiamo grazia.  
Allora credo che una mamma, che non era la mia, ma poteva essere la mia, quando si è trovata ad 
avere un figlio omosessuale, un figlio miezza-femmina, che fa? Si rivolge alla madonna. 
Tutto quel mio discorso più che all’omosessuale era rivolto alle mamme. Tu, madre non devi 
sentirti sola, perché hai una grande compagna – anche lei con un figlio diverso – una compagna che 
tutti amiamo, la donna per antonomasia che è là, lei ha vissuto con un figlio diverso, le ansie che 
vivi tu…A questa madre tu non devi chiedere miracoli, ma compagnia, comprensione. Il miracolo 
tu lo vai a chiedere se sei isolata, ma tu non sei sola, anche Lei, la Madonna, è come te. 
 



Alla madre napoletana poi tu affianchi la madre milanese in pellegrinaggio dalla Madonna 
per lo stesso motivo… 
- Certo, perché le forme sono diverse, ma la sostanza è la stessa. Dietro queste diverse forme c’è 
una sola matrice, la capacità di comprendere l’altro. Poi se tu mi odi e sei fascista mi chiami frocio, 
se ti sono indifferente mi chiami omosessuale, se stai su un altro gradino verso un avvicinamento mi 
chiami in un altro modo ancora, se entri in me, se ti immedesimi tu puoi anche dire…sei una 
persona meravigliosa… 
 
Questa era allora la tua forma di militanza nel movimento gay? 
- Sì, il movimento omosessuale, come l’ho vissuto io e come era allora, nasceva non per dire 
“riconoscimi”, ma per dire “riconosciti”. Perché io già mi sono riconosciuto, ora qualsiasi cosa tu 
mi dici io i bucchini e vago a ffà…Sono solo infastidito, cioè la mia gamba diventa pesante nei 
movimenti perché tu mi metti continuamente lo sgambetto. Tu non vuoi riconoscerti e quindi non 
riconoscendoti te la pigli con me. Io debbo simboleggiare quello che tu non vuoi riconoscere. 
Attraverso il disprezzo di me tu dici “io in questa faccenda non mi riconosco”. 
 
Torniamo alla Madonna di Pompei, io ho assistito ad alcune tue rappresentazioni ed erano 
sempre diverse….esiste un testo scritto? 
- No, non esiste. Io non sono un esperto di teatro, ma credo di poter dire che questo spettacolo non 
appartiene a un teatro in quanto testo. Diciamo che è un testo di canovaccio. Una volta sono stato 
costretto a scriverlo. Non ricordo la data, ma è stato quando ho partecipato ad una 6 giorni di 
monologo teatrale a Milano. Si trattava di una iniziativa organizzata dal comune di Milano. 
C’erano vari partecipanti e per partecipare bisognava mandare un testo. La questione era difficile, 
non perché io non sappia scrivere. Il fatto era che il testo lo dovevo firmare io, e la cosa non era 
così, perché si trattava di un testo che aveva avuto tanti sceneggiatori, perché la rappresentazione di 
volta in volta assumeva aspetti diversi che scaturivano dall’umore del momento, dalla situazione e 
dagli spettatori. Io non me la sentivo di dire “è un testo mio”. È un testo di un’epoca. Comunque fui 
costretto e misi giù un po’ di cose che ricordavano il percorso dello spettacolo, perché la mamma 
davanti alla Madonna è uno dei percorsi…questo personaggio ti porta anche in altre situazioni, nei 
luoghi di battuage, nella famiglia, nel desiderio e poi culmina in questo incontro di madri. Io allora 
entravo in scena molto travestito, non nel senso di travestito da donna, ma sovraccarico di oggetti, 
di tessuti, di scialli….Arrivavo in scena e la prima cosa che facevo toglievo tutto, come se la scena 
dovesse avere una pulizia dove non dovevi travestirti. Iniziavo con qualcosa di classico e così 
all’inizio lo spettatore aveva l’impressione di essere a teatro. 
Io ora razionalizzo e do spiegazioni, ma allora mi veniva così…L’idea era…Ti potrei incantare con 
toni e testi teatrali e poi aspettare i fiori in camerino…Tutto questo non c’entra. Qua stiamo facendo 
un’altra cosa… 
 
Appunto…parliamo di quest’altra cosa. 
- Io non partivo dalla difesa dell’omosessualità, volevo far sentire una voce di umanità, perché tu ti 
possa permettere di essere umano con me. Se io mi propongo con un mio ruolo, tu assumi un altro 
ruolo. Se io mi propongo da frocio, tu, se sei fascista, mi dai un pugno, e recitiamo tutti e due la 
nostra parte. Quindi io facevo un’altra cosa. 
Il teatro, prima di diventare quello che è con i suoi riti, il biglietto, da pagare, il luogo, ecc. faceva 
parte dell’esistenza. C’era chi faceva una cosa, chi andava a caccia, chi cucinava, chi intratteneva 
con le sue fantasie a tavola. Io forse appartengo a questo tempo. Storicamente sarà finita questa 
forma di teatro-esistenza, però c’è gente, tanti come me, che continuano a fare teatro in questo 
modo. Tu dici a uno “Come sei stato bravo, come hai detto bene quelle cose….perché non fai 
teatro?....quello lo fa ma non ci pensa proprio”. 
Poi il teatro si è diviso dall’esistenza, è diventata una professione. Come c’era una volta un Socrate 
che tu incontravi in piazza e adesso devi fare una fila enorme per andare a sentire Galimberti.  



Senza dare giudizi, brutto o bello, io appartengo più alla piazza dove c’è uno scambio di qualcosa, 
di pensiero, di filosofia, di ozio anzitutto. Le mie sono rappresentazioni di ozio e l’ozio per 
esprimersi ha bisogno di cordialità. L’argomento omosessualità mi porta cordialità perché lo trovo 
uno degli argomenti più umani che esistono. 
 
Tu però hai partecipato anche a qualche spettacolo istituzionale? 
- Sì, ti dico in che modo. Fui scritturato da una compagnia per uno spettacolo dentro gli scavi di 
Pompei. Il regista Sergio Pacelli, bravo, portava in scena l’Aulularia di Plauto e dato che allora era 
di moda l’attore en travesti (in molti spettacoli dell’epoca c’era) mi affidò il ruolo di una vecchia 
governante. Facciamo le prove, poi però la sera della prima io non mi presento. Non ero a Napoli e 
non mi andava di tornare. Il fatto è che non ci troviamo. Partecipare a questa cosa per me è 
l’esistenza e io in quel giorno ero da un’altra parte. Non ci incontriamo. Il regista mi ha cercato, io 
ci ho provato, ma non ci incontriamo. Come se uno dice.. va bene, mi sposo, tanto tutti sanno che 
sono frocio…Ecco, io non ce la faccio. Il momento che devi essere fisicamente lì non ci vai. 
 
Quindi tu L’Aulularia non l’hai recitata? 
- No, poi l’ho fatta. Sono arrivato la terza sera e poi le repliche le ho fatte tutte, ma questo episodio 
te lo sto raccontando per farti capire che non è un fatto di snobismo, ma si tratta di una difficoltà 
reale a sentire la mia recitazione come un mestiere…Se no uno dice “ma questo quanto è pazzo!” 
 
Comunque un avvicinamento tra te e il teatro c’è stato… 
- Sì, c’è stato, perché era un teatro che in qualche modo mi interessava, era un teatro di avanguardia, 
come si diceva allora, di ricerca. Io comunque continuavo a fare cose in qualche locale, nelle 
piazze. Alcune cose poi le ho fatte, certo, è come un fiuto, tu alcune cose le fai, altre no. Così, che 
so, a fare uno spettacolo in mezzo agli operai della Fiat in sciopero ci sono andato, nei centri sociali 
pure. Perché sentivo che lì c’era qualcosa che aveva a che fare con l’umanità. 
 
Mi parli un po’ di queste esperienze con gli operai o nei centri sociali? 
- Ci vorrebbe qualcun altro a parlarne. Io queste cose non le vedo come se le avessi fatte io. Se uno 
mi dice hai fatto questo? Io dico sì l’ho fatto, ma non è che io ci metto una data…Era un movimento 
della vita, io stavo lì. Non è che avevo organizzato io lo sciopero degli operai, gli operai a 
quell’epoca scioperavano e io ero a Torino, c’era questo entusiasmo per queste forme di 
rappresentazioni e sono andato. 
 
E come è andata? 
- Ci stavano varie rappresentazioni, c’era pure Franca Rame. C’ero io con pochi altri a fare qualcosa 
sull’omosessualità, perché l’omosessualità all’epoca (come se oggi fosse cambiata qualcosa!!!…) 
non era proprio l’argomento degli operai. L’operaio, dicevamo allora, è per metà comunista, ma per 
l’altra metà i fascisti non li vede proprio…Siamo tutti compagni, ma dalla vita in su. Dalla vita in 
giù non si tocca e non si discute. E così io e il mio gruppetto di froci facevamo il nostro spettacolo e 
gli operai un po’ lontani, poi a poco a poco si avvicinavano pure, si scioglievano un po’, si 
divertivano pure e magari, anche se con qualche perplessità, pensavano che anche questo nostro 
modo di essere doveva forse entrare nella loro idea di rivoluzione.  
 
E nei centri sociali? 
- Lì è un po’ diverso perché loro ti sono in ogni caso più vicini. Sai, lì più sei disgraziato, più ti 
applaudono, se poi sei frocio, cioè l’ultimo dei disgraziati, un loro calore te lo danno…In ogni caso, 
se racconti qualcosa di autentico, loro lo colgono e si crea una bella forma di intesa. 
 



La tua esperienza col movimento è emblematica di un’epoca, un forte legame tra teatralità e 
movimento…tra gli anni 70 e 80….Tu più intellettuale, ma c’erano pure le Pumitrozzole, 
Vinicio Diamanti….molta partecipazione e una particolare forma di teatro che è finita 
- Sì è stata una cosa molto bella, ma proprio per questo è iniziata ed è finita. Tu ti accorgi della 
bellezza delle cose quando finiscono. Il movimento, come l’ho vissuto io, quello degli inizi, è stato 
grande perché era fatto da persone di un grande sentire. Poi sono venute altre generazioni, con altri 
discorsi. Dovevi essere figlio di quegli anni per avere quel sentire. Attenzione però…finire significa 
evolvere in un’altra cosa. 
 
Tu hai tirato un po’ le somme, hai chiuso una fase e hai fatto altro. Cioè? 
- Sì, ma non è una cosa che decidi. Ho partecipato a qualche film, ho fatto ancora degli spettacoli in 
qualche locale, in qualche piazza. Non sono io che faccio un’altra cosa…tutto il mondo ha fatto 
un’altra cosa. 
 
E poi è avvenuto l’incontro con Gabriele Cerminara e col teatro delle palline. Me ne parli? 
- Sì, questa è una situazione un po’ come ai tempi antichi. Che vuol dire tempo antico? un tempo 
senza tempo, un tempo che racchiude tutti i tempi. Io sto lì perché loro hanno un tempo che mi 
corrisponde. Lì una prova può durare tre ore, oppure non si fa proprio. Mi sento a mio agio. Una 
sera posso recitare così, un’altra sera in un altro modo. Nessuno mi dice niente, perché sono più 
pazzi di me, perché sono antichi come me. 
È una cosa molto bella anche perché mi ha dato la possibilità di conoscere una grande esistenza che 
è Gabriele Cerminara. 
 
Come è avvenuto l’incontro con Cerminara? 
- Come tutti gli incontri miei, così…per caso, ma poi non è un caso, evidentemente. Io abito lì a San 
Lorenzo, con Carlo Poggioli, lì sotto c’era un’officina. Un giorno l’officina è stata venduta e l’ha 
comprata con i soldi della sua pensione Gabriele Cerminara. L’ha comprata per realizzare il suo 
sogno di creare uno spazio per le sue sculture lignee. Sono sculture di grande espressività che lui 
considera come in una trama teatrale, ma lui è un altro pazzo, perché le sue sculture starebbero bene 
anche da sole in un museo. Però nella sua mente sono momenti teatrali.  
All’inizio io guardavo con curiosità sospettosa, però queste cose di legno mi piacevano molto, poi 
vedevo che dopo lo spettacolo si chiudevano dentro e mangiavano, bevevano, boh, mi sono detto, 
sarà una setta. Poi una sera mi hanno invitato, sono entrato, c’era bella gente, lui ha un bel pubblico, 
che se proprio dobbiamo definirlo, sempre perché abbiamo bisogno di etichette, possiamo dire di 
intellettuali di sinistra, però borghesi. Sai, tu lo vedi così…come una delle sue statue, ma lui è stato 
un grande magistrato, uno dei fondatori di Magistratura Democratica. Con lui ho fatto prima uno 
spettacolo di poesie sulla guerra, poi abbiamo fatto uno spettacolo molto bello sui migranti, poi 
l’utopia di Campanella e forse faremo un Don Chisciotte 
Con lui ci sto bene, poi, diciamoci la verità, lui e gli altri della compagnia, sono gli unici che mi 
possono tenere. Ci teniamo a vicenda… ‘o surdo e ‘o cecato. Io mi appoggio a loro e loro si 
appoggiano a me. 
 
Un’ultima cosa: chi era Samantha? 
- Salvatore era un mio carissimo amico, quando è morto hanno scritto sui manifesti di lutto 
“Salvatore detto Samantha”…è come se la comunità avesse finalmente riconosciuto la sua 
femminilità. Aveva avuto una storia con il figlio di un boss della camorra e la storia era durata tanto 
tempo, poi il boss ha deciso di sposare una donna. Lei non ci ha visto più, era gelosa, parlava della 
sua storia e sai come è? La camorra non perdona…..Questo mio monologo è un omaggio a lei e alla 
sua vitalità…… 
 
 



 
 
Due testi di Ciro Cascina: 
Salvatore detto Samantha 
 
Amava le nuvole bianche 
Libere, nel cielo terso d’aprile. 
 
Samantha amava soprattutto l’estate 
radiosa di azzurro e di giallo 
profumata di caldo. 
Samantha amava pescare 
amava remare 
amava tuffarsi 
nelle acque profonde del golfo. 
Samantha amava sdraiarsi languiiida 
sullo scoglio nero di lava. 
A mo’ di sirena: scampolo finale 
di un mito lontano. 
Samantha maneggiava denaro ed intrighi 
nel suo vascio a ridosso del porto, 
profumato di muffa e di alghe marine 
pulito, lustrato con AIAX SCHIFF e VARRECHINA. 
Samantha era assoluta regina 
in quei vicoli neri e contorti  
dove con falcata spavalda 
da cavalla indomata 
      avanzava 
tra le grida sgraziate 
di bimbi 
già adulti 
col bacino  
che sbatteva come batacchio 
di campane pasquali 
     avanzava 
tra le bestemmie sguaiate 
di donne barbariche – ferite 
da un sogno troppo presto svanito – 
con la schiena 
flessuosa e sensuale 
come un tango argentino 
       avanzava 
tra i sorrisi ammiccanti 
di maschi arrapanti  
nei loro gesti 
di guappi indolenti 
(di cui Samantha conosceva i vizi segreti). 
 
Samantha come mestiere 
si vestiva di sogni 
e spacciava menzogne 



come se fosse una merce 
 
Samantha parlava soltanto in dialetto 
succoso come succo d’arancia 
amaro come il lupino 
sacro come una pigna 
’gnurante come i friarielli. 
Samantha aveva nel petto 
un vulcano di fuoco 
che incendiava di vita  
          la vita. 
Samantha diventava bambina 
quando pregava Maria della Neve 
icona venuta dal mare 
dal viso color cioccolata 
         precisa sua madre  
 
Samantha amava in maniera smodata  
pirati, poeti, banditi 
detestando con tutta se stessa 
come detestava la morte 
le loro false promesse d’amour  
 
In un bellissimo pomeriggio d’estate 
stagione da lei molto amata 
Samantha 
Fu trovata impiccata 
 
Per metà soffocata da suo stesso canto 
Per metà assassinata. 
 
 
 
L’amore 
L’amore non va guardato 
Con occhio attenti 
Con occhio sensato 
Con occhio chimicamente esatto 
Lo si offende 
Lo si aggredisce 
Lo si comprime 
Lo si ferisce 
L’amore va guardato 
Con occhio perennemente 
Incantato. 
 
E chi non ha l’incantamento? 
Può vivere bene lo stesso 
Non so 
Può andare a caccia d’uccelli 
Acchiappare farfalle 



Ma chi in sé ha l’incanto 
Può ridere, ridere tanto 
Perché l’amore 
Come il mondo 
Si poggia su niente 
Perché l’amore 
Come il mondo 
È un tappeto volante 
 


