Francesco Gnerre
La poesia ¢ il teatro di Ciro Cascina

Intervista a Ciro Cascina, poeta e attore, cultore della tradizione orale
e di un teatro di strada che si fa coscienza collettiva e stravolgimento di ruoli e
di identita sessuali

Ciro Cascina ¢ uno straordinario poeta e uomo di spettacolo. Ogni volta che si assiste ad una
sua performance ci si chiede perché un attore cosi bravo non sia diventato il grande attore che ¢
anche nella percezione di un piu vasto pubblico e perché non sia mai approdato nei grandi teatri.

Il fatto ¢ che egli stesso ¢ allergico a qualsiasi forma di compromesso o anche di
inquadramento in una qualche regola e le sue esibizioni nascono quasi esclusivamente da situazioni
in cui si sente pulsare la vita, in cui il teatro diventa happening collettivo.

Le sue poesie e le sue rappresentazioni sono un’originale e inedita contaminazione di cultura
camp, di tradizione teatrale napoletana, di arte del travestitismo e di impegno politico.

L’inizio della sua attivita risale alla fase eroica del movimento di liberazione omosessuale,
tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta del Novecento, quando tra campeggi gay,
autocoscienze e assemblee, manifestazioni allora considerate scandalose e primi incontri con le
istituzioni, egli ha interpretato e messo in scena gli umori, i desideri, la vita dei gay di quegli anni.

Un suo spettacolo, La Madonna di Pompei, ¢ un cult e capita spesso di trovare dei giovani
che chiedono notizie di questa Madonna di cui hanno sentito parlare e che vorrebbero vedere
rappresentata, ma lui non ha intenzione di riprendere quello spettacolo. Dice che oggi non avrebbe
senso. I suoi spettacoli nascevano in quella particolare situazione storica senza essere programmati,
senza testi scritti. Oggi ’atmosfera ¢ un’altra ed egli recita in uno spettacolo sull’utopia e su
Tommaso Campanella al “teatro delle palline” insieme a Gabriele Cerminara, altro bizzarro
personaggio del nostro teatro, giudice in pensione, tra i fondatori di “Magistratura Democratica”,
grande artista, creatore di statue lignee di straordinaria bellezza. Insieme a Cerminara sta
preparando una rilettura del Don Chisciotte, sempre per il “Teatro delle palline” a Roma, una
bizzarra realta teatrale, seguita da un pubblico selezionato che ha una dimensione quasi privata e
familiare.

Intanto Cascina ha partecipato al film Cerasella: ovvero estinzione della femminella
realizzato da Massimo Andrei su commissione dell’Universita di Napoli e nel corso di quest’anno
ha tenuto un incontro con un gruppo di studenti all’Universitd di Roma “Tor Vergata”. Le sue
poesie e 1 suoi assaggi teatrali di straordinaria intensita (tra cui un bellissimo e recente monologo
dal titolo Salvatore detto Samantha), la sua “lezione” sulla figura del femminiello, con excursus
sulla cultura orale, sul movimento gay dei primi anni, sull’essere gay oggi sono lo spunto da cui
nasce questa intervista che tenta di recuperare la storia del suo fare teatro e dare un’idea di un
personaggio straordinario, tra gli ultimi rappresentanti di una cultura orale difficile da documentare.

La forma dell’intervista viene perd un po’ stravolta. Ciro risponde solo in parte alle
domande che gli vengono rivolte, preferisce conversare o sviluppare temi che affiorano da
suggestioni del momento, e spesso esplode in esilaranti o drammatici momenti teatrali in un gioco
che difficilmente si puo riprodurre in un testo scritto. Anche la sua lingua, infarcita di locuzioni
dialettali o gergali e accompagnata da una innata teatralita, nel passaggio alla scrittura perde buona
parte della sua forza e della sua efficacia.

Dagli anni Settanta siamo in molti che ammiriamo le tue performances teatrali, ma di te, della
tua formazione, del tuo modo tutto particolare di essere autore e attore, del tuo percorso
teatrale non sappiamo quasi niente. Ci parli un po’ di te? Chi ¢ Ciro Cascina?



- Io non sono la persona adatta a parlare di me. o so poco o niente. Non sono in grado di tracciare
un percorso, ¢’¢ un mio modo di essere, diciamo teatrale, che ¢ stato il mio modo per sopravvivere
alla diversita. Mi spiego meglio: I’omosessualita non esiste, né esiste 1’omosessuale, secondo me.
Esistono persone che a partire da una matrice che possiamo definire come un afflato sentimentale
per una persona del proprio sesso, cercano di adeguare la propria vita a questo loro sentire. I modi
possono essere tanti, uno lo fa vestendosi da donna, un altro mettendosi la cravatta, o facendo il
prete o la drag queen o il papa. lo da bambino mi ero accorto che se dicevo “sono donna” suscitavo
risate che, anche se bonarie, mi deprimevano. Pero se recitavo Filomena Marturano (che ho recitato
giovanissimo) la gente si commuoveva, mi riconosceva, riconosceva la mia parte femminile. Ho
utilizzato questa dote, questa capacita, che fa parte del corredo dell’umanita, per sopravvivere.

Su questo torneremo, io per0 vorrei provare a delineare un tuo percorso umano e
professionale. Vogliamo partire dalla tua infanzia ?

- D’accordo, nasco a Portici, poi perd molto piccolo, a 5-6 anni, mi trasferisco a Torre Annunziata.
E i che comincio ad avere coscienza di me. Di Portici non ho ricordi.

E a Torre Annunziata che ho cominciato a raccontare storie. Lo facevo nel cortile dove ci si riuniva
ragazzi e ragazze. Loro aspettavano che io raccontassi e io raccontavo...storie immaginarie che mi
inventavo e a loro piaceva.

A Torre Annunziata hai frequentato le scuole? Fino a quando?

- Si, certo, ho frequentato le elementari, le medie, poi ho smesso. Successivamente ho preso il
diploma magistrale e mi sono pure iscritto all’Universita dove ho fatto due anni di medicina, ma poi
ho lasciato perdere. Non ero uno studente brillante, tutt’altro....

Non eri uno studente bravo, pero avevi molto successo come narratore di storie e come attore
- Uh, si...queste cose mi esaltavano...Poi ho cominciato a frequentare le case degli omosessuali e 1i
ho cominciato le mie vere e proprie rappresentazioni, perché nel Sud era cosi (io dico nel Sud
perché ¢ la realta che ho conosciuto e vissuto, ma magari era anche di altri posti). All’epoca ci si
incontrava nelle case, il capello fatto, un po’ di trucco, si invitavano i maschietti. La padrona di casa
cucinava qualche cosa. E poi dopo la cena c’era di solito un’esibizione. Chi faceva lo spogliarello,
chi raccontava una barzelletta, chi cantava una canzone. lo partecipavo facendo quello che poi,
quando si sono aperti i primi locali, ho fatto in pubblico, davanti a piu persone.

Queste case erano frequentate solo da maschi?
- No, eravamo sempre due o tre femminelle e poi ¢’erano i maschi.

Si, immagino... io dicevo eravate tutti biologicamente di sesso maschile.
- Si certo, assolutamente, e ognuno, sai come succede, recitava la sua parte: alcuni interpretavano il
ruolo maschile, noi altri recitavano il femminile ... in questo tragico corpo maschile.....

E cosi ’esibizione teatrale era pure un mezzo per sedurre i maschietti ?

- Si, certo, ma non era il solo modo. Sappiamo che i modi sono tanti. Senza scandalizzarci sappiamo
pure che c’¢ un’omosessualita che vuole essere punita, pensa a chi la vive facendo il padre di
famiglia o il poliziotto. Si tratta di persone che poi quando queste cose le vivono hanno bisogno di
un calcio in faccia. Noi avevamo bisogno di essere riconosciuti per un sentimento. Poteva succedere
che a uno facevi un pompino e poi il giorno dopo non ti salutava nemmeno, perd quel momento non
era mai solo sesso, era desiderio dell’altro, della sua interiorita.

Ci stavano quelle piu avventuriere che vestite della loro fragilita, ma corazzate di ferro, andavano a
fare pompini ai poliziotti. Noi avevamo bisogno di questo sentimento, di avere la nostra ricompensa
affettiva...Tutto era finzione naturalmente....non ¢ che il giovanotto che ti inculava o a cui facevi
un pompino il giorno dopo ti presentava alla mamma o ti mandava i fiori, perd c’era a volte una



forma di innamoramento, ¢’erano alcuni che avevano una loro sincerita, e non ce la facevano ad
essere ipocriti...Li incontravi, magari in un bar, ti salutavano, ti offrivano il caffé e se un cugino, un
amico diceva: “Ma comme! Tu cunusci a chella femminella?”. Lui poteva dire: “Eh, ma tu nun
ai...quello e un grande attore...cioe ...si, é una femminella, ma nun fa solo bucchini, fa pure
questo, questo e questo...e quanno recita e favolosa, fa cierti spogliarelli che te lo fa rizzare...e tu
non ci criri ca é n’ommo...”

Insomma erano anche incontri di complicita, tu volevi in qualche modo essere riconosciuto e
dall’altra parte anche loro volevano una sessualita riconosciuta che implicava un coinvolgimento
anche dell’anima E in alcuni casi si poteva anche giungere ad una forma di fidanzamento, magari
clandestino, perché il maschio non doveva essere sputtanato.....

Vita e teatro...ma quando hai avuto la consapevolezza di essere un attore?

- Mai. Quando ho cominciato a fare le prime esibizioni in qualche locale, qualcuno ha scritto su un
giornale “si ¢ esibito I’attore Ciro Cascina...”. Sono gli altri che hanno deciso che io fossi attore,
per me era la mia vita...Io mi esprimevo, il mio essere attore ¢ stata una cosa riconosciuta dagli
altri. E come se ad un bambino che bacia un altro bambino, gli si dice: “tu sei omosessuale”... e lui
si convince di essere omosessuale, ma non lo sapeva....Quando mi hanno detto: “ma tu sei un
attore...”, 10 mi sono convinto di essere attore.

E cominciata cosi la tua carriera?

- No, hanno fatto tutto gli altri. C’erano quelli che facevano delle esibizioni...qualcuno mi ha detto
“vieni anche tu....”, io sono andato, ho vissuto quelle situazioni, pero io fino ad oggi, non sono mai
diventato un attore professionista, ¢ una mia faccenda di fedelta.

E come se io facessi la puttana senza mai professionalizzare il mio fare la puttana. Non ¢ mai
diventata una professione per me. Anche le mie ultime apparizioni o le mie esibizioni dentro il
movimento di liberazione gay, sono sempre state come la prima volta. E sempre come se io sapessi
che se parlo normalmente nessuno mi prende in considerazione o magari mi prendono in giro...Se
invece “recito”: “Ueh...femminéeee...” mi ascoltano. Questo ancora adesso. lo non sono mai stato
assorbito dal teatro inteso in maniera professionale.

Le tue performances sono la tua vita, ma ti assicuro che a vederti uno si chiede in quali scuole
hai imparato....

- Si, certo una scuola c’¢ stata, i0 ho imparato nelle case dove ci si riuniva. Li le esibizioni erano
delle vere e proprie accademie, e era dura, perché li avevi a che fare con grandi professionisti della
rappresentazione...altro che accademia Silvio d’Amico o scuole di recitazione....Io 1i ho conosciuto
femminelle che mi hanno dato un indirizzo e c’era una selezione spietata...Non ¢ che tu eri
femminella e ti esibivi....Li ho conosciuto attori grandissimi che nessuno conosce ovviamente...
Che so...Un esempio: Antonia a Fuchera, una grandissima interprete della canzone napoletana
sceneggiata, femminella dal tono e dalla corposita sanguigna di una Anna Magnani, una di quelle
donne che quando parlano della passione, ti strappano lacrime. Poi c’era 'A Millecinche, una
ballerina di un’ironia straordinaria, ‘A Pallona...e altre...Quello era un teatro straordinario...¢
difficile rendere con parole quelle esperienze.

Queste persone poi che strada hanno preso?

- La maggior parte di loro, stanche, hanno abbandonato, ma stanche per via della trasformazione
culturale che c’¢ stata. Come ti ho detto stiamo parlando di un periodo di passaggio dalle case ai
locali. To ho vissuto gli ultimi momenti di un mondo e gli inizi di un altro. E con i locali gay ¢
cambiato lo status della femminella che si esibiva. E cominciata una forma di normalizzazione. E
scomparsa la femminella che si metteva un lenzuolo addosso e diventava Sarah Bernhardt, ma
veramente Sarah Bernhardt...con la sua anima. Poi con i locali ¢ cambiato tutto, il vestito doveva
essere quello, il trucco era il trucco...e da Torre Annunziata andavi a esibirti in citta...perché i



locali sono nati nelle citta....nell’ottica di una normalizzazione...E cosi alcuni si sono stancati, non
si sono sentiti parte di questa trasformazione. Alcune sono diventate Star, dove perd non c’era piu la
femminella , magari con la barba e con imperfezioni di ogni genere che perd con un vestito addosso
era Sarah Bernhardt...No, ora via la barba, via tutto, dovevi essere donna completamente e poi
I’esibizione doveva finire con la sorpresa che doveva choccare....via la parrucca, e qualche altro
armamentario e tutto doveva finire con la sorpresa che sotto ¢’era un pisello.

Questa messa in scena non mi apparteneva, mi stancava e come me stancava molti di noi. Detto cosi
sembra un fatto di volonta, invece non era un fatto di volonta. Istintivamente sentivo di dover
mantenere questa ambiguita, di non accettare questa normalizzazione.

Comungque alcune esibizioni nei primi locali gay napoletani, come Il Bagatto, tu le hai fatte?
- Si I’ho fatto, c’era la femminella che cantava in play-back, I’altro ballava. Io facevo dei
monologhi, recitavo...

Erano pezzi tuoi ?
- Alcuni si, ma anche di altri, di Franca Valeri, soprattutto.

E tu non ti truccavi come gli altri....eri un femminiello molto anomalo..

- Si, perché 1o avevo e ho questa pretesa, non di essere donna o di sentirmi donna, ma di mettere in
scena e di sentire certe qualita femminili.

Quello che ti sto raccontando perd — non dobbiamo dimenticarlo — ¢ solo una piccola parte di
infinite possibilita e risposte, era un modo di adeguarsi secondo una educazione, una sensibilita,
secondo un modo di stare nel mondo....Ma questo ¢ solo un aspetto, uno dei tanti, magari nel
portone accanto un altro stava rappresentando un altro modo, e un altro un altro ancora.....

In quegli anni nasce il tuo spettacolo piu noto La Madonna di Pompei, era la meta degli anni
Settanta, credo...

- Si, piu 0 meno, non so dirti le date. La Madonna di Pompei che hai visto tu nasce da vari tasselli:
una cosa che avevo fatto a Pisa, un’altra a Bologna, poi quel tassello piu un altro tassello...nasce
come un insieme di piccoli monologhi che poi sono diventati La Madonna di Pompei.

L’idea semplice e geniale di questa mamma che dialoga con la madonna di omosessualita.
Come nasce?

- L’idea mi viene sicuramente da una cultura. Qui bisogna fare un discorso antropologico sulla
cultura proletaria e sottoproletaria. Quando succede un fatto grave in una famiglia del sud — e parlo
di un sud proletario e sottoproletario che esiste ancora — si sa dove andare per risolvere un
problema, si va nell’altro mondo. All’epoca si andava dalla Madonna di Pompei...ora magari si va
da Padre Pio che ¢ piu di moda, ma allora al primo posto della Hit Parade c’era lei, la Madonna di
Pompei.

E un modo di risolvere i problemi. Il borghese conosce, che so, il primario del Cardarelli, va a
parlarci e ha un rapporto con la malattia materiale e razionale. Noi, dico noi come cultura, abbiamo
un rapporto diverso, ci rivolgiamo ad una assenza. Questa entita puo aiutarmi, pud farmi quello che
volgarmente chiamiamo grazia.

Allora credo che una mamma, che non era la mia, ma poteva essere la mia, quando si ¢ trovata ad
avere un figlio omosessuale, un figlio miezza-femmina, che fa? Si rivolge alla madonna.

Tutto quel mio discorso piu che all’omosessuale era rivolto alle mamme. Tu, madre non devi
sentirti sola, perché hai una grande compagna — anche lei con un figlio diverso — una compagna che
tutti amiamo, la donna per antonomasia che ¢ 1a, lei ha vissuto con un figlio diverso, le ansie che
vivi tu...A questa madre tu non devi chiedere miracoli, ma compagnia, comprensione. Il miracolo
tu lo vai a chiedere se sei isolata, ma tu non sei sola, anche Lei, la Madonna, € come te.



Alla madre napoletana poi tu affianchi la madre milanese in pellegrinaggio dalla Madonna
per lo stesso motivo...

- Certo, perché le forme sono diverse, ma la sostanza ¢ la stessa. Dietro queste diverse forme c’¢
una sola matrice, la capacita di comprendere 1’altro. Poi se tu mi odi e sei fascista mi chiami frocio,
se ti sono indifferente mi chiami omosessuale, se stai su un altro gradino verso un avvicinamento mi
chiami in un altro modo ancora, se entri in me, se ti immedesimi tu puoi anche dire...sei una
persona meravigliosa...

Questa era allora la tua forma di militanza nel movimento gay?

- Si, il movimento omosessuale, come 1’ho vissuto i0 e come era allora, nasceva non per dire
“riconoscimi”, ma per dire “riconosciti”. Perché io gia mi sono riconosciuto, ora qualsiasi cosa tu
mi dici io i bucchini e vago a ffa...Sono solo infastidito, cio¢ la mia gamba diventa pesante nei
movimenti perché tu mi metti continuamente lo sgambetto. Tu non vuoi riconoscerti e quindi non
riconoscendoti te la pigli con me. Io debbo simboleggiare quello che tu non vuoi riconoscere.
Attraverso il disprezzo di me tu dici “io in questa faccenda non mi riconosco”.

Torniamo alla Madonna di Pompei, io ho assistito ad alcune tue rappresentazioni ed erano
sempre diverse....esiste un testo scritto?

- No, non esiste. lo non sono un esperto di teatro, ma credo di poter dire che questo spettacolo non
appartiene a un teatro in quanto testo. Diciamo che ¢ un testo di canovaccio. Una volta sono stato
costretto a scriverlo. Non ricordo la data, ma ¢ stato quando ho partecipato ad una 6 giorni di
monologo teatrale a Milano. Si trattava di una iniziativa organizzata dal comune di Milano.

C’erano vari partecipanti e per partecipare bisognava mandare un testo. La questione era difficile,
non perché 10 non sappia scrivere. Il fatto era che il testo lo dovevo firmare io, e la cosa non era
cosi, perché si trattava di un testo che aveva avuto tanti sceneggiatori, perché la rappresentazione di
volta in volta assumeva aspetti diversi che scaturivano dall’umore del momento, dalla situazione e
dagli spettatori. Io non me la sentivo di dire “¢ un testo mio”. E un testo di un’epoca. Comunque fui
costretto e misi git un po’ di cose che ricordavano il percorso dello spettacolo, perché la mamma
davanti alla Madonna ¢ uno dei percorsi...questo personaggio ti porta anche in altre situazioni, nei
luoghi di battuage, nella famiglia, nel desiderio e poi culmina in questo incontro di madri. lo allora
entravo in scena molto travestito, non nel senso di travestito da donna, ma sovraccarico di oggetti,
di tessuti, di scialli....Arrivavo in scena e la prima cosa che facevo toglievo tutto, come se la scena
dovesse avere una pulizia dove non dovevi travestirti. Iniziavo con qualcosa di classico e cosi
all’inizio lo spettatore aveva I’impressione di essere a teatro.

lo ora razionalizzo e do spiegazioni, ma allora mi veniva cosi...L’idea era...Ti potrei incantare con
toni e testi teatrali e poi aspettare i fiori in camerino...Tutto questo non c’entra. Qua stiamo facendo
un’altra cosa...

Appunto...parliamo di quest’altra cosa.

- Io non partivo dalla difesa dell’omosessualita, volevo far sentire una voce di umanita, perché tu ti
possa permettere di essere umano con me. Se i0 mi propongo con un mio ruolo, tu assumi un altro
ruolo. Se i0 mi propongo da frocio, tu, se sei fascista, mi dai un pugno, e recitiamo tutti e due la
nostra parte. Quindi io facevo un’altra cosa.

Il teatro, prima di diventare quello che ¢ con i suoi riti, il biglietto, da pagare, il luogo, ecc. faceva
parte dell’esistenza. C’era chi faceva una cosa, chi andava a caccia, chi cucinava, chi intratteneva
con le sue fantasie a tavola. lo forse appartengo a questo tempo. Storicamente sara finita questa
forma di teatro-esistenza, perd c’¢ gente, tanti come me, che continuano a fare teatro in questo
modo. Tu dici a uno “Come sei stato bravo, come hai detto bene quelle cose....perché non fai
teatro?....quello lo fa ma non ci pensa proprio”.

Poi il teatro si ¢ diviso dall’esistenza, ¢ diventata una professione. Come c’era una volta un Socrate
che tu incontravi in piazza e adesso devi fare una fila enorme per andare a sentire Galimberti.



Senza dare giudizi, brutto o bello, i0 appartengo piu alla piazza dove c¢’¢ uno scambio di qualcosa,
di pensiero, di filosofia, di ozio anzitutto. Le mie sono rappresentazioni di ozio e ’ozio per
esprimersi ha bisogno di cordialita. L’argomento omosessualita mi porta cordialita perché lo trovo
uno degli argomenti pit umani che esistono.

Tu pero hai partecipato anche a qualche spettacolo istituzionale?

- Si, ti dico in che modo. Fui scritturato da una compagnia per uno spettacolo dentro gli scavi di
Pompei. Il regista Sergio Pacelli, bravo, portava in scena I’ Aulularia di Plauto e dato che allora era
di moda I’attore en travesti (in molti spettacoli dell’epoca c’era) mi affido il ruolo di una vecchia
governante. Facciamo le prove, poi pero la sera della prima io non mi presento. Non ero a Napoli e
non mi andava di tornare. Il fatto ¢ che non ci troviamo. Partecipare a questa cosa per me ¢
I’esistenza e 10 in quel giorno ero da un’altra parte. Non ci incontriamo. Il regista mi ha cercato, io
ci ho provato, ma non ci incontriamo. Come se uno dice.. va bene, mi sposo, tanto tutti sanno che
sono frocio...Ecco, i0 non ce la faccio. Il momento che devi essere fisicamente 1i non ci vai.

Quindi tu L’ Aulularia non I’hai recitata?

- No, poi I’ho fatta. Sono arrivato la terza sera e poi le repliche le ho fatte tutte, ma questo episodio
te lo sto raccontando per farti capire che non ¢ un fatto di snobismo, ma si tratta di una difficolta
reale a sentire la mia recitazione come un mestiere...Se no uno dice “ma questo quanto ¢ pazzo!”

Comunque un avvicinamento tra te e il teatro c’¢ stato...

- Si, ¢’¢ stato, perché era un teatro che in qualche modo mi interessava, era un teatro di avanguardia,
come si diceva allora, di ricerca. lo comunque continuavo a fare cose in qualche locale, nelle
piazze. Alcune cose poi le ho fatte, certo, ¢ come un fiuto, tu alcune cose le fai, altre no. Cosi, che
so, a fare uno spettacolo in mezzo agli operai della Fiat in sciopero ci sono andato, nei centri sociali
pure. Perché sentivo che li c’era qualcosa che aveva a che fare con I’umanita.

Mi parli un po’ di queste esperienze con gli operai o nei centri sociali?

- Ci vorrebbe qualcun altro a parlarne. Io queste cose non le vedo come se le avessi fatte i0. Se uno
mi dice hai fatto questo? Io dico si 1’ho fatto, ma non ¢ che io ci metto una data...Era un movimento
della vita, io stavo li. Non ¢ che avevo organizzato io lo sciopero degli operai, gli operai a
quell’epoca scioperavano e io ero a Torino, c’era questo entusiasmo per queste forme di
rappresentazioni € sono andato.

E come ¢ andata?
- Ci stavano varie rappresentazioni, c’era pure Franca Rame. C’ero io con pochi altri a fare qualcosa

non era proprio I’argomento degli operai. L’operaio, dicevamo allora, ¢ per meta comunista, ma per
I’altra meta 1 fascisti non li vede proprio...Siamo tutti compagni, ma dalla vita in su. Dalla vita in
giu non si tocca e non si discute. E cosi io e il mio gruppetto di froci facevamo il nostro spettacolo e
gli operai un po’ lontani, poi a poco a poco si avvicinavano pure, si scioglievano un po’, si
divertivano pure e magari, anche se con qualche perplessita, pensavano che anche questo nostro
modo di essere doveva forse entrare nella loro idea di rivoluzione.

E nei centri sociali?

- Li € un po’ diverso perché loro ti sono in ogni caso piu vicini. Sai, li piu sei disgraziato, piu ti
applaudono, se poi sei frocio, cio¢ 1’ultimo dei disgraziati, un loro calore te lo danno...In ogni caso,
se racconti qualcosa di autentico, loro lo colgono e si crea una bella forma di intesa.



La tua esperienza col movimento ¢ emblematica di un’epoca, un forte legame tra teatralita e
movimento...tra gli anni 70 e 80....Tu piu intellettuale, ma c’erano pure le Pumitrozzole,
Vinicio Diamanti....molta partecipazione e una particolare forma di teatro che é finita

- Si ¢ stata una cosa molto bella, ma proprio per questo ¢ iniziata ed ¢ finita. Tu ti accorgi della
bellezza delle cose quando finiscono. Il movimento, come I’ho vissuto io, quello degli inizi, ¢ stato
grande perché era fatto da persone di un grande sentire. Poi sono venute altre generazioni, con altri
discorsi. Dovevi essere figlio di quegli anni per avere quel sentire. Attenzione pero...finire significa
evolvere in un’altra cosa.

Tu hai tirato un po’ le somme, hai chiuso una fase e hai fatto altro. Cio¢?

- Si, ma non ¢ una cosa che decidi. Ho partecipato a qualche film, ho fatto ancora degli spettacoli in
qualche locale, in qualche piazza. Non sono io che faccio un’altra cosa...tutto il mondo ha fatto
un’altra cosa.

E poi ¢ avvenuto I’incontro con Gabriele Cerminara e col teatro delle palline. Me ne parli?

- Si, questa ¢ una situazione un po’ come ai tempi antichi. Che vuol dire tempo antico? un tempo
senza tempo, un tempo che racchiude tutti i tempi. lo sto li perché loro hanno un tempo che mi
corrisponde. Li una prova puod durare tre ore, oppure non si fa proprio. Mi sento a mio agio. Una
sera posso recitare cosi, un’altra sera in un altro modo. Nessuno mi dice niente, perché sono piu
pazzi di me, perché sono antichi come me.

E una cosa molto bella anche perché mi ha dato la possibilita di conoscere una grande esistenza che
¢ Gabriele Cerminara.

Come ¢ avvenuto I’incontro con Cerminara?

- Come tutti gli incontri miei, cosi...per caso, ma poi non ¢ un caso, evidentemente. lo abito li a San
Lorenzo, con Carlo Poggioli, 1i sotto c¢’era un’officina. Un giorno 1’officina ¢ stata venduta e I’ha
comprata con 1 soldi della sua pensione Gabriele Cerminara. L ha comprata per realizzare il suo
sogno di creare uno spazio per le sue sculture lignee. Sono sculture di grande espressivita che lui
considera come in una trama teatrale, ma lui ¢ un altro pazzo, perché le sue sculture starebbero bene
anche da sole in un museo. Pero nella sua mente sono momenti teatrali.

All’inizio i0 guardavo con curiositd sospettosa, pero queste cose di legno mi piacevano molto, poi
vedevo che dopo lo spettacolo si chiudevano dentro e mangiavano, bevevano, boh, mi sono detto,
sara una setta. Poi una sera mi hanno invitato, sono entrato, c’era bella gente, lui ha un bel pubblico,
che se proprio dobbiamo definirlo, sempre perché abbiamo bisogno di etichette, possiamo dire di
intellettuali di sinistra, pero borghesi. Sai, tu lo vedi cosi...come una delle sue statue, ma lui ¢ stato
un grande magistrato, uno dei fondatori di Magistratura Democratica. Con lui ho fatto prima uno
spettacolo di poesie sulla guerra, poi abbiamo fatto uno spettacolo molto bello sui migranti, poi
’utopia di Campanella e forse faremo un Don Chisciotte

Con lui ci sto bene, poi, diciamoci la verita, lui e gli altri della compagnia, sono gli unici che mi
possono tenere. Ci teniamo a vicenda... ‘o surdo e ‘o cecato. o mi appoggio a loro e loro si
appoggiano a me.

Un’ultima cosa: chi era Samantha?

- Salvatore era un mio carissimo amico, quando ¢ morto hanno scritto sui manifesti di lutto
“Salvatore detto Samantha”...¢ come se la comunitd avesse finalmente riconosciuto la sua
femminilitd. Aveva avuto una storia con il figlio di un boss della camorra e la storia era durata tanto
tempo, poi il boss ha deciso di sposare una donna. Lei non ci ha visto piu, era gelosa, parlava della
sua storia e sai come ¢? La camorra non perdona.....Questo mio monologo ¢ un omaggio a lei e alla
sua vitalita......



Due testi di Ciro Cascina:
Salvatore detto Samantha

Amava le nuvole bianche
Libere, nel cielo terso d’aprile.

Samantha amava soprattutto 1’estate
radiosa di azzurro e di giallo
profumata di caldo.
Samantha amava pescare
amava remare
amava tuffarsi
nelle acque profonde del golfo.
Samantha amava sdraiarsi languiiida
sullo scoglio nero di lava.
A mo’ di sirena: scampolo finale
di un mito lontano.
Samantha maneggiava denaro ed intrighi
nel suo vascio a ridosso del porto,
profumato di muffa e di alghe marine
pulito, lustrato con AIAX SCHIFF e VARRECHINA.
Samantha era assoluta regina
in quei vicoli neri e contorti
dove con falcata spavalda
da cavalla indomata

avanzava
tra le grida sgraziate
di bimbi
gia adulti
col bacino
che sbatteva come batacchio
di campane pasquali

avanzava
tra le bestemmie sguaiate
di donne barbariche — ferite
da un sogno troppo presto svanito —
con la schiena
flessuosa e sensuale
come un tango argentino

avanzava

tra 1 sorrisi ammiccanti
di maschi arrapanti
nei loro gesti
di guappi indolenti
(di cui Samantha conosceva i vizi segreti).

Samantha come mestiere
si vestiva di sogni
€ spacciava menzogne



come se fosse una merce

Samantha parlava soltanto in dialetto
succoso come succo d’arancia
amaro come il lupino
sacro come una pigna
‘gnurante come i friarielli.
Samantha aveva nel petto
un vulcano di fuoco
che incendiava di vita
la vita.

Samantha diventava bambina
quando pregava Maria della Neve
icona venuta dal mare
dal viso color cioccolata

precisa sua madre

Samantha amava in maniera smodata
pirati, poeti, banditi

detestando con tutta se stessa

come detestava la morte

le loro false promesse d’amour

In un bellissimo pomeriggio d’estate
stagione da lei molto amata
Samantha

Fu trovata impiccata

Per meta soffocata da suo stesso canto
Per meta assassinata.

L’amore

L’amore non va guardato
Con occhio attenti

Con occhio sensato

Con occhio chimicamente esatto
Lo si offende

Lo si aggredisce

Lo si comprime

Lo si ferisce

L’amore va guardato

Con occhio perennemente
Incantato.

E chi non ha I’incantamento?
Puo vivere bene lo stesso
Non so

Puo andare a caccia d’uccelli
Acchiappare farfalle



Ma chi in sé ha I’incanto
Puo ridere, ridere tanto
Perché I’amore

Come il mondo

Si poggia su niente
Perché I’amore

Come il mondo

E un tappeto volante



