Lina Unali

Viaggio nella Spagna settentrionale e ri-presentazione di
Generale Andaluso

Sono entrata nella Aljaferia dove, durante la mia prima visita, parecchi anni fa, avevo
ricostruito mentalmente il tradimento di Rolando che Ganelon, secondo quanto si legge
nella Chanson de Roland, aveva compiuto patteggiando con Marsilio, sultano di Saragozza.

Ricordo che vi si parlava di una lastra di lapislazzuli, usata come sedile, posta all’esterno
dell’edificio.

Questa volta sono stata colpita dalla varieta e bellezza dei numerosi varchi, diversissimi
I’uno dall’altro, attraverso i1 quali si passa da esterno a interno, dal vestibolo ai giardini, dal
piano inferiore ai piani superiori; ho osservato i differenti portali incorniciati da archi
diversamente tagliati e ornati in stile moresco che si aprono sulle stanze. Ne ho ammirato la
varieta e armonia. Ho anche, sulla scorta di quanto diceva la guida, rivissuto



nell’immaginazione alcuni luoghi nella scenografia del Trovatore di Verdi e precisamente
quelli in cui compaiono il vestibolo, i giardini e la cosiddetta Torre del Trovatore, dentro la
quale questi viene imprigionato. Sono giunta a considerare 1I’opera come testimonianza di
un’apertura da parte del musicista verso altri mondi culturali, altri territori e altre
letterature. Ho pensato allo stesso modo dell’autore del libretto di nome Cammarano.

L’opera ebbe un riconoscimento ufficiale a Londra dove fu pubblicato un testo bilingue
in coincidenza con la rappresentazione' e noto come edizione autorizzata.

Come si sa, Il Trovatore si basa su un testo in lingua spagnola di Antonio Garcia
Gutiérrez (1813-1884), scrittore andaluso, che tratta di eventi della storia aragonese del XV
secolo.

Una parte dell’opera di Verdi ¢ ambientata a Castellor, un castello-fortezza nella Spagna
settentrionale, luogo non localizzabile nelle mappe, dove le truppe di Aragona al comando
del conte di Luna combattono contro 1 ribelli guidati da Manrico. Gli accampamenti degli
zingari, da cui Manrico proviene per essere stato rapito dalla zingara e i allevato, si trovano
in altra localita ugualmente sui monti. E interessante anche notare come il nome del
trovatore Manrico sembri evocare quello di Riccardo I di Inghilterra (detto Cuor di Leone,
the Lion Hearted), sovrano della dinastia dei Plantageneti, regnante alla fine dell’anno
1100, di cui si dice amasse accompagnarsi con i trovatori, cantare, bere e comporre con
loro, sotto lo sguardo critico di sua madre Eleonora di Aquitania che pure fu patrona di
trovatori. Lei lo fece sposare con Berengaria di Navarra e prima di proseguire per la
crociata il re la sposo a Cipro nel castello di Lemesos.

Si ricordi che, per uno scambio di persone, Manrico il trovatore risulta di fatto essere
nell’opera di Verdi il fratello del conte di Luna scampato al rogo su cui la figlia della
zingara I’aveva gettato al posto del proprio figlio.

Dalla Aljaferia, ora sede delle Cortes de Aragona, ¢ partito il viaggio di esplorazione



della Spagna sub pirenaica e delle sue installazioni militari. Ci si ¢ avvicinati al celebre
castello di Loarre che ha fatto supporre a chi scrive si trattasse proprio di quello che
nell’opera di Verdi viene chiamato Castellor. La conferma ¢ giunta dalla lettura di un testo
sui castelli fortificati nella Spagna Settentrionale dell’autore Ricardo del Arco y Garay,
intitolato Algunas Indicaciones sobre antiguos castillos, recintos fortificados y casas
solariegas (case ancestrali) del Alto Aragon. Vi si legge che “Il castello di Loarre svolse un
ruolo importante nelle rivolte politiche dell’ Aragona nell’eta media essendo memorabile la
difesa che di esso fece nel secolo XIV il nobile Don Antonio de Luna [...]"% II conte di
Luna ¢ il protagonista del Trovatore e Castellor potrebbe apparire quindi come una forma
contratta di Castello di Loarre’.

Nell’unirmi al gruppo organizzato per il viaggio di Capodanno 2009 era mia intenzione
principale visitare una parte della penisola pentagonale come la chiamo Mario Praz nel
titolo di un suo libro giovanile* dove sapevo che il generale Tommaso Morla, mio antenato
da parte materna, era stato inviato per rafforzare le difese settentrionali della nazione
sopratutto nel timore di un’invasione delle truppe napoleoniche che di fatto si verifico. A
questo proposito traduco dall’Enciclopedia telematica Wikipedia parte di un articolo citato
nella voce dedicata a Jerez de la Frontera (Jerez Siempre), citta dell’ Andalusia meridionale,
in cui il Generale era nato nel 1748. Vi si parla della dichiarazione di monumento nazionale
del forte di San Cristobal sopra Pamplona, la citta principale della Navarra, uno dei luoghi
in cui Morla aveva operato e della commissione nominata perché provvedesse alla difesa
dei confini settentrionali:

Alla fine del secolo XVIII a una Commissione di militari presieduta dal
Generale Tommaso Morla era stato dato I’incarico di studiare la difesa dei
Pirenei e da qui furono poste le basi di quelle che sarebbero state le fortificazioni
di Pamplona. Per la difesa di tali fortificazioni che avevano un perimetro tra gli
80 e 1 100 chilometri, si progettd la costruzione di 13 roccaforti di importanza
disuguale, tanto per posizione quanto per gli obiettivi che si ponevano. Il Forte
di San Cristobal, senza dubbio la costruzione piu importante, costituisce il suo
punto d’entrata e la sua cittadella.’

All’impresa politica e bellica di Tommaso Morla chi scrive ha dedicato una narrazione
in stile autobiografico pubblicata sotto il titolo Generale Andaluso, stampato nel 2006°, in
cui si legge a proposito della missione ingegneristica da lui compiuta: “Morla era stato
nominato a far parte di una Giunta a cui fu affidato I’incarico di fortificare i Pirenei percheé,
si diceva, la costruzione di nuove strade aveva indebolito le difese del paese lungo la linea
di confine. Il progetto complessivo affidato al generale andaluso era nientemeno che la
modernizzazione dell’esercito e in particolare dell’artiglieria™’.

Morla si era precedentemente distinto nella battaglia di Rossellon contro Napoleone in
una localita che si trova nella cordigliera pirenaica.

Non credo che questo continuo esplorare sia da parte mia spiegabile come una specie di
vanteria, quale riflesso della posizione di Morla nell’esercito e nella politica spagnola del



suo tempo. Credo che quell’elemento potesse essere presente in un primo momento, quando
ero bambina, quando mia nonna materna, prendendomi da parte, mi aveva detto che il
nostro antenato era stato viceré di Spagna. Poi una suora spagnola da me intervistata in
treno su certi aspetti della cultura del suo paese mi aveva detto che Virrey (Viceré) poteva
voler dire persona che ricopre alte cariche dello stato e non soltanto Viceré. Ora sono
all’opera, credo, prevalentemente motivi di curiosita intellettuale, di interesse per la
ricognizione di un territorio, del piacere della conoscenza ottenuta nel tracciare linee
coerenti nello scompiglio dell’incomprensibile, nella confusione delle voci che spesso si
intersecano senza comunicare, nel crogiolo di informazioni che giungono da ogni parte.

Incidentalmente desidero ricordare che uno dei numerosi scritti del Generale era
intitolato Reconocimiento de los Pirineos che traduco con Ricognizione dei Pirenei, testo
purtroppo finora da me non rintracciato.

Forse la mente sente il bisogno naturale di allineare, uso proprio questo verbo, gli
oggetti della percezione in sequenze riconoscibili, in segmenti tra loro logicamente o
almeno linguisticamente correlati. Nella stesura del libro come in questo viaggio recente in
Spagna, dove ero gia andata parecchie volte, la cosa piu bella ¢ stata lo sforzo di allineare
per capire; se le cose non si allineano restano sparse ed ¢ piu facile perderle, dissiparle.
Dopo TI’allineamento si pud procedere nell’ipertestualita, negli infiniti percorsi e
diramazioni. Forse lo si sta facendo adesso.

Il processo ¢ simile al ricostruire all’interno della storia di una nazione una linea
dinastica, per esempio quella dei Plantageneti, una successione di sovrani o la cosiddetta
timeline (linea temporale). Questa volta, grazie ai luoghi da me visitati, ho allineato pensieri
e visioni lungo la linea della cordigliera pirenaica; parallelamente a quella catena montuosa
ho ri-immaginato una parte del passato della nazione, il confine sempre belligerante tra
Spagna e Francia, il confine settentrionale di quella che fu la Spagna musulmana, il
percorso seguito da Carlomagno nella ritirata lungo passi montani; ho considerato
’antenato in quel passato coinvolto, a volte sfortunatamente.

Dopo aver superato campi ricoperti di vegetazione secca sulla piana dell’Ebro, lunghe
estensioni di terreno in cui crescevano cespugli e erbacce di un marrone grigiastro, c’erano
1 piccoli e grandi allagamenti causati dall’acqua piovana, caduta incessantemente per
settimane; dopo aver attraversato terreni in cui compariva vegetazione nascente di un color
verde pallidissimo che contrastava con quello biancastro delle arenarie circostanti, dopo
esser passati accanto a cucuzzoli sbilenchi, elevantisi dal nulla come improvvise eruzioni
vulcaniche, abbiamo proseguito fino alla per me magnifica Bolea, toponimo di origine
iberica, con il significato di rilievo, collina, considerata I’ultimo dominio musulmano a
nord della citta di Huesca, definitivamente conquistata dagli spagnoli nel 1101. Del
primitivo castello rimangono le fondamenta, le mura e la torre.

Il senso estetico ¢ stato esaltato dalla visita della chiesa costruita sul castello-palazzo di
Bolea, soprattutto del suo interno.

Di Bolea ho un ricordo particolarmente gradevole della pala d’altare nota come retablo
de Juan de Bolea, soprannome di autore ignoto, circondata da armoniose forme



architettoniche e scultoree negli stili gotico e moresco, aleggianti preghiere perdute, ricordi
di civilta che si sono sovrapposte 1’'una all’altra, musulmana, cristiana, reale, con pitture un
po’ naif dai colori flamminghi, flammeggianti e prospettiva italiana, con una Primavera di
Botticelli (come ha suggerito la brava guida del luogo), occhieggiante a sinistra di un
riquadro del retablo con 1 suoi capelli paganamente ondeggianti al vento.

Dopo qualche ora ho visto in lontananza I’immenso castello fortezza di Loarre, utilizzato
un tempo, sembra, anche come prigione, al di 1a di boschi innevati, ma dopo essere giunta
in vista del medesimo, esser rimasta stupita della sua maestositd, dopo aver perduto
temporaneamente 1 miei compagni di viaggio come a volte succede, invece di inseguirli
nella nebbia, con la paura di sbagliare strada, li ho temporaneamente abbandonati e mi sono
seduta a rielaborare mentalmente quel che avevo fino ad allora osservato.

In questa occasione ho per la prima volta pensato che il toponimo Castellor nel
Trovatore potrebbe riferirsi proprio al Castello di Loarre.

Abbiamo visitato due villaggi che hanno le stesse caratteristiche di castelli fortificati
cinti da mura: Irachi e Jujué, ma in questo caso, diversamente che a Bolea, il cuore non si ¢
mosso per andare loro incontro. La causa potrebbe essere il freddo e la nebbia avvolgente o
magari anche il non essere entrati nella calda culla di alcuna chiesa tra le cui navate
architetti, scultori e pittori hanno lasciato il meglio di sé perché se ne potesse godere anche
nell’avvenire.

Si ¢ proseguito per San Juan de la Pefia e per il castello di Leyre che hanno evocato,
soprattutto il primo, stili di vita estrema, I’aver volontariamente spinto le proprie forze a
oltranza, in parte, almeno, la noncuranza del mondo. Anche qui si vedono resti di
fortificazioni e della cultura materiale musulmana scomparsa. La chiesa inferiore presenta
infatti alcuni elementi architettonici che si definiscono mozarabici. Registro cid per
contrasto, perché ero solita associare gli elementi musulmani solo alla Spagna meridionale
e in particolare all’ Andalusia.

Si tratta dell’elevazione di una chiesa sopra D’altra, edificate in un anfratto, strano
composto di massicci impasti di sassi di diverse forme e dimensioni che formano un’estesa
protezione a ombrello. Si tratta di una propaggine mai vista prima (anzi sembra riprodurne
una molto piu piccola lungo I’Oceano Indiano da me fissata nella memoria), quasi una sorta
di caverna dall’imboccatura spalancata, dentro cui ¢’¢ il meglio dell’arte mondiale dal
medioevo al rinascimento: tombe di re, chiostro, capitelli, bassorilievi, statue e molto altro.



Al tramonto siamo passati vicino ai massicci Mallos de los Riglos, mai sentiti nominare
prima, a circa 45 chilometri a Nord Est di Huesca, gruppi di piccole montagne rocciose
ammassate le une alle altre, alte circa trecento metri, che si sollevano pittorescamente dalla
pianura alle pendici dei Pirenei.

Poi, dopo il tramonto, siamo andati nel magnifico sito benedettino di San Salvatore di
Leyre, costruito su possenti rocce calcaree e composto di immensi edifici per monaci e
pellegrini che tuttora intraprendono il Camino de Santiago distante molte centinaia di
chilometri, dove da un angolo della chiesa immersa nell’oscurita abbiamo sentito il canto
gregoriano che risulta in programma due volte al giorno. Strada di Santiago, San Giacomo.
Approfondimento da parte mia del primigenio valore attribuito al corpo degli apostoli
(Andrea nel Duomo di Amalfi, Giacomo a Santiago de Compostela).

Ometto la meraviglia del monastero cistercense (spagnolo cisterciense) di Oliva con la
sua chiesa gotica immersa nell’oscurita e nel silenzio, le due piante di olivo ben curate nei
giardini antistanti, e la reggia di Olite, dei sovrani di Navarra, davanti alla quale ha
particolarmente attratto la mia attenzione una piccola statua raffigurante la regina Blanca.




Dentro la chiesa del castello un folto gruppo di bambini accompagnati dalle loro maestre
cantavano battendo i tamburelli adorni di nastri rossi.

Si ¢ visitata anche la citta di Estella e il Puente de la Reina. Santa Maria de Eunate,
romitaggio di forma ottagonale vivificato da ricordi esoterici, templari e altro, ha fatto poi
la sua comparsa nella campagna.

Oltre alla cosiddetta Cittadella (Ciudadela), a pochi passi dal centro della citta di
Pamplona (nome basco Irufa), gia nominata a proposito delle fortificazioni attuate da
Morla dove abbiamo trascorso tre notti, non abbiamo percorso il perimetro delle fortezze o
trincee di epoca napoleonica, quelle a cui si adoperd la maestria ingegneristica del
Generale. Ma forse la visione dell’antico baluardo ha dato un’idea di come fosse:



Anche il passo di Roncisvalle era vicinissimo (a circa 43 chilometri da Pamplona) e ho
avuto per la prima volta la notizia che ad uccidere Rolando non fossero state forze
musulmane, come risulta dalla Chanson, ma i baschi risiedenti nei monti attraversati dalla
cavalleria dell’imperatore in ritirata.

Le antiche mura musulmane dei vari castillos hanno permesso di rivivere la storia di
questa parte della Spagna in modo inusitato. Si ¢ giunti a comprendere che le fortezze di cui
si parla a proposito del generale Morla erano lo sviluppo estremo, in epoca napoleonica, di
un sistema difensivo antico in cui i musulmani ebbero parte importantissima. Su ognuna
delle loro roccaforti venne successivamente costruita una chiesa per determinarne il nuovo
ordine e il nuovo dominio.

A ricordo di quel viaggio presento altre immagini. Tento di rintracciare in particolare la
gia annunciata Primavera di Botticelli in un angolo del retablo di San Juan de Bolea.
L’ingrandimento rende purtroppo I’immagine sfuocata:




Presento una foto da cui si vede la posizione di Bolea edificata su una roccaforte che si apre
su un vastissimo territorio:

Ripropongo il castello di Loarre dove i miei compagni di viaggio si sono trattenuti per
qualche ora.

Forse devo menzionare anche la visita alla casa-fortezza di Ignazio di Loyola (nato
Ignigo; il nome Ignatio non € uno sviluppo da Ignigo) vicino all’antica Azpeitia, la cui parte
inferiore alta parecchi metri ¢ appunto una fortezza militare di colore grigiastro e quella
superiore in mattoni rossi che sulla prima si innesta, alta altrettanto, ¢ la ottimamente



restaurata abitazione della famiglia a cui si accede da un’imponente chiesa a pianta
quadrata sovrastata da cupola che richiama, per la sua vasta sagoma, quella di San Pietro e
in cui prevalgono marmi neri e decorazioni dorate. Riporto dati ufficiali notissimi:

Ignazio Lopez di Loyola, il fondatore dell’Ordine dei Gesuiti, nasce nel Castello di
Loyola, nei Paesi baschi spagnoli, nel 1491. All’eta di sedici anni fu paggio presso Juan
Velazquez, il tesoriere del Regno di Castiglia. Nella difesa di Pamplona, gia da allora
capitale della Navarra, contro i francesi, fu colpito da una palla di cannone che gli fratturo
una gamba ferendogli anche 1’altra (20 maggio 1521).

Fu questo incidente che lo indusse alla meditazione.

La visita a Loyola ¢ stata una delle preferite del viaggio perché ha aggiunto il ricordo di
un’altra fortezza collocata lungo la linea pirenaica, in un diverso periodo storico, in un
diverso contesto culturale e religioso; ha dato spunti di maggiore comprensione di un
particolare linguaggio internazionale, della personalita di colui che amava molto
trasformare la mente tramite 1’insegnamento, che, come avevo gia letto nei suoi stessi
scritti, si flagello per le vie di Roma, scrisse di non dire mai cosa che non si voglia sia
pubblicata, 1 cui compagni arrivarono fino alla Cina.

Infine il giorno dopo un attentato al palazzo della Stampa che ne ha infranto 1 vetri
azzurri dei piani alti, siamo giunti al famoso museo Guggenheim di Bilbao-Bilbo, ottenuto
dal grandioso risanamento realizzato circa una decina di anni fa di una vasta area fluviale e
portuale dismessa della citta, impareggiabile nelle sue forme navali come si sarebbe portati
a definirle (scafo, ponte, albero e vele), ricoperte di lastre di titanio battuto in modo
irregolare, senza oblo, inneggiante nel suo complesso alla costruzione-decostruzione e
accogliente all’interno pavimenti di marmo bianco ben lucidato circondati da alte pareti di
vetro® ricurvo innervate da fasce di metallo.
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Si scendono le scale invece che salirle per accedervi, come nei templi a pozzo della
Sardegna nuragica; se lo si desidera si entra nelle installations’ definibili come moderne
costruzioni multimediali, ideate per alterare lo spazio in cui sono inserite; si accede alla sala
dove sono in bella vista materiali scultorei presi in prestito dagli idraulici e dipinti di
bianco, di ispirazione peraltro non nuova nel panorama della scultura contemporanea; si
esce sul terrazzo sul fiume in cui emerge dal nulla una figura di gigantesco ragno
simboleggiante la madre della scultrice impegnata a divorare zanzare come ella stessa
afferma in una nota di presentazione.
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Il fiume Nervion che scorre attraverso la citta ¢ in quel punto frazionato in modo da
formare un laghetto, un bacino d’acqua chiara, in forma di semicerchio, adiacente a quello
dove il fiume naturalmente scorre.

Nelle vicinanze si innalza un palazzo color finta ruggine, un altro ben squadrato del
nostro Aldo Rossi, e nell’insieme un’architettura animata da attiva creativita e inimicizia.

L’importanza data da Jurij Michajlovi¢ Lotman al concetto di confine come luogo di
proliferazione di idee e di cultura, nonché di creativita artistica, ¢ stata presente durante
tutto il viaggio.
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Note

' Giuseppe Verdi, 1l Trovatore, A lyric Comedy in four Acts The music by Verdi as
presented by his Majesty’s Theatre, Haymarket, The authorized edition, H.N. Middlar,
Londra, 1853.

* Ricardo del Arco y Garay, Algunas Indicaciones sobre antiguos castillos, recintos
fortificados y casas solariegas del Alto Aragon, (senza indicazione di casa editrice),
Huesca, 1924, p. 6.

3 Castillo de Loarre: “Hallase situada esta fortaleza a dos kilometros al Norte de la villa
de Loarre, sobre un abrupto pefiasco a pi¢ de la sierra de aquel nombre, primera estribacion
por tal parte del macizo pirenaico: ES MARAVILLOSA CONSTRUCCION, LA MAS
IMPORTANTE DE LA arquitectura militar en Espafia, dado que su antigiiedad venerable
se une con la perfeccion y grandiosidad de los medios constructivos” (/vi, p. 5).

* Mario Praz, Penisola pentagonale, EDT srl, Torino, (1926) 1992.

> Traduzione di Lina Unali di un brano tratto dal “Real Decreto 1265/2001, de 16 de
novembre, por el que se declara bien de interés cultural, con categoria de monumento, el
Fuerte de Alfonso XII, sito en el monte San Cristobal, en Pamplona (Navarra)” stampato
sul Boletin Oficial del Estado, numero 287, Ministerio de la Presidencia, Madrid, venerdi
30 novembre 2001, p. 44235.

% Lina Unali, Generale Andaluso, EDES (Editrice Democratica Sarda), Sassari 2006.

7 vi, p. 69.

¥ Per quanto riguarda I’uso contemporaneo del vetro cfr. tra altri I’articolo del New York
Times in ART REVIEW, intitolato “Installations of Glass That Try to Shatter Conceptions”
(“Installazioni di vetro che tentano di mandare in pezzi i concetti”’) di Grace Glueck (21
novembre 1997) in cui si legge: “Glass, the only art medium that seems to function as a
movement in itself’, “Il vetro, I’unico mezzo artistico che sembra funzionare come
movimento in se stesso”.

? La voce installazione in Wikipedia. L’installazione ¢ in genere un’opera d’arte
tridimensionale non mobile, che comprende media e forme espressive di qualsiasi natura
per creare da parte dell’osservatore una particolare esperienza in un determinato ambiente.
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