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Lo specchio di Sylvie Weil : dalle Reines du Luxembourg a chez les Weil'

Scrivendo 1’ultimo romanzo, Chez les Weil (Buchet/Chastel, 2009), Sylvie Weil si libera
dall’ossessiva e alienante contemplazione dello specchio del passato, nel quale la protagonista
di Les reines du Luxembourg (1991), ricercava ansiosamente le immagini dei propri morti (gli
stessi Weil sotto il velo di pseudonimi): invece, come la dotta e ardita Elvina — protagonista
dei tre romanzi per ragazzi 2 (Le mazal d’Elvina, 2001 ; Le miroir d’Elvina, 2003 ; Elvina et
la fille du roi Salomon, 2004), fatti seguire a Les vendanges de Rachi (2000), affascinante
romanzo dedicato al grand commentatore del Talmud Rabbi Chlomo Yitzhaki, ossia Rachi de
Troyes (1040-1105) — la scrittrice puo ormai offrire ai lettori uno specchio in cui compaia il
futuro di un’opera letteraria in continuo divenire. E stata, infatti, una impresa difficile e
perigliosa costruire il proprio percorso sotto I’ombra di due geni - quasi gemelli tale era la
loro somiglianza fisica et intellettuale (« un genio bicefalo ») -, André Weil (1906-1998) e
Simone Weil (1909-1943), creduta addirittura « indistruttibile» dal fratello. Sylvie ¢ la figlia
del matematico, co-fondatore del gruppo Nicolas Bourbaki mondialement conosciuto che
rivoluziono la matematica. Professore a Chicago, poi a Princeton dal 1958, André Weil
persegui fino all’ultimo, con passione, la propria fondamentale ricerca de la bellezza dei
numeri e dell’armonia delle forme, a cui associava la conoscenza delle lingue e delle lettere
antiche e moderne (studiate in sanscrito, latino, greco, italiano, spagnolo...), senza lasciarsene
distogliere dalle vicissitudini della storia *: «un matematico che meriti di essere considerato
tale ha provato, a volte soltanto per brevi intervalli, quella forma di esaltazione lucida in cui i
pensieri si concatenano per miracolo, e in cui l’inconscio (poco importa il significato
attribuito alla parola) sembra svolgere la sua parte». Certo, André Weil sapeva anche essere
un padre che ride — e che pretende di essere divertito — come durante le lunghe passeggiate
parigine nelle quali portava con se la figlia, imponendole 1’obbligo di dimostrarsi
un’osservatrice precisa, perspicace ed ironica. Da quel duro tirocinio la futura narratrice trasse
talento e stile efficaci per descrivere nelle proprie novelle ironiche o crudeli le stranezze di
una umanita in preda alle paure e ai pregiudizi * (4 New York il n’y a pas de tremblements de
terre, 1984 ; Jeux, 2000). Ma piu inquietante e conturbante sarebbe stato il continuo confronto
con la zia morta a trenta-quatro anni, docente di filosofia e militante impegnata nelle lotte
politiche del proprio tempo (lotte sindacali da operaia, guerra di Spagna da volontaria, fallito
tentativo di arruolarsi nella resistenza sul fronte francese); lei che scelse appassionatamente,
in nome dell’assoluto, I'umilita e il martirio, imposti a se stessa come un cilicio nella quéte
solitaria di Dio (ai margini di qualsivoglia ortodossia confessionale). Con tali premesse fuori
norma, Sylvie, in quanto nipote di Simone, non solo dovette condividere le lettere iniziali del
nome e del cognome della “santa”, ma rischio di ripeterne il destino con una morte prematura,
alla stessa eta; costretta a rinunciare ad un’infanzia confortevole e banale, dovette assumersi
la sofferta autonomia che le circostanze e la famiglia le imponevano: non ne ricavo tuttavia

" Le opere di Sylvie Weil non sono ancora tradotte e pubblicate in Italia. Proponiamo una traduzione provvisoria
dei titoli, ossia: “Le regine del Luxembourg” ¢ “Casa Weil”.

2 Il mazal di Elvina ; Lo specchio di Elvina; Elvina et la figlia di re Salomone; Le vendemmie di Rachi: trad.
nostra.

3S. Weil, Chez les Weil, Paris, Buchet/Chastel, 2009, p.70 : « tout mathématicien digne de ce nom a connu,
parfois seulement a de rares intervalles, ces états d’exaltation lucide ou les pensées s’enchainent par miracle, et
ou I’inconscient (quel que soit le sens qu’on attache a ce mot) parait aussi avoir sa part ». [ Trad. nostra]

* 4 New York non c’é terremoto; Giochi: trad. nostra.



nessun rancore, anzi una grande piefas. Nel suo racconto, gli eventi strazianti, e rimasti a
lungo inconprensibili, riemergono a onde dal profondo, scavando la scia di una dolorosa presa
di conscienza: per primo lo strappo dalle braccia dei nonni che credevano di poter compensare
grazie a lei la perdita della propria figlia (Simone aveva affidato loro la neonata, quale fonte
di consolazione); poi, crescendo, la sconvolgente somiglianza con Simone, che sarebbe
diventata sempre piu imbarazzante. Sylvie Weil non esita a proclamare fin dalle prime pagine
del libro’: « Mi ¢ successo pitl di una volta si rinnegare Simone. Mi vergognavo di quella
parentela come di una tara». Riuscira faticosamente a superare i complessi conseguendo
brillantemente una laurea in lettere classiche, e a liberarsi con humour dell’impronta
impostale rifiutando recisamente di essere ridotta a « tibia della santa »°. Nel contempo, pero,
la futura scrittrice ricercava il pensiero autentico di Simone, leggedone i1 famosi Cahiers
devotamente ricopiati dai nonni, che si consideravano depositari dell’eredita spirituale della
filosofa. Nondimeno con il suo ultimo romanzo, Sylvie Weil non intende ricostruire una
(auto)biografia aneddotica né una cronistoria della famiglia: il suo racconto non segue un
andamento lineare e cronologico, anzi, per lo piu scritto al presente (una cifra stilistica
dell’abile raccontatrice) viene costantemente interrotto dalle interferenze oniriche, dai flash-
back, dai balzi della memoria, scandito com’¢e ritmicamente dall’immaginazione, dal pulsare
del corpo e dell’anima che rivedicano il diritto di vivere con un’esistenza propria, la liberta di
amare. La scrittrice si situa cosi su un piano metanarrativo, quello delll’auto-interpretazione:
il vero protagonista del romanzo ¢ quindi il pensiero che osserva e analizza il proprio oggetto,
che ripercorre i luoghi e le circonstanze, che sonda I’esigenza di costruirsi, sempre rimessa in
forse, sempre da ricominciare, contro I’accumulo pesante dei ricordi, dei rimpianti e dei
rimorsi. Ma il libro offre anche, di scorcio, la visione di una societa borghese corrosa dal
sospetto, in cui gli egoismi dei sopravvissuti si scontrano correndo il rischio di distruggersi,
all’indomani del conflitto, della barbarie, delle persecuzioni disumane che quella stessa
societa aveva prodotto, e che ne avevano distrutto le basi etiche e fraterne. Eppure ¢ proprio
partendo da quel deserto che pud essere intrapresa una riparazione tramite la memoria. Il
ritorno all’ebraismo degli avi, allo studio della Torah e dei suoi commentatori, non ¢ per
Sylvie Weil una conversione vera e propria, bensi la risposta al desiderio di appartenere ad
una genealogia, di inserirsi nella continuitda delle generazioni che verrebbe a colmare
finalmente la vana attesa di tutti gli sradicati e esiliati tra i suoi parenti. Con una fiducia
ostinata e la propensione all’indagine storica, I’autrice risale molto lontano nella memoria
familiare; fa rivivere sotto i nostri occhi, con un’attenzione amorosa le bisnonne ebree:
Eugénie Weill, la pia alsaziana, sposa di Abramo e madre di Bernard Weil, il medico ateo
dalle idee progressiste (padre di André e Simone), il cui nipote emigrato e arricchitosi in
California poté procurare alla famiglia del cugino 1 mezzi e i documenti per emigrare in
America nel 1942, mentre la maggior parte dei parenti erano caricati il 3 febbraio, da Drancy,
nel convoglio 67 che li portd a Auschwitz. L’altra bisnonna, era la coraggiosa e ambiziosa
Hermine Reinherz, madre di Selma (la nonna di Sylvie), il cui marito Adolphe Grigorievitch,
fréquentava la grande sinagoga di Anversa e componeva poesie forse ispirate al Cantico dei
cantici. Appunto, la storia della famiglia materna di Selma, narrata nei quaderni e nella
corrispondenza di Hermine ¢ ricca di vite che sfiorano la leggenda e aspettano solo di essere
ridestate dalla mano di Sylvie: tra loro, 1’ava intelligente ed energica, sposa del dotto ebraista
Barasch, risiedente nella citta galiziana di Brody; la sua bonta era cosi risaputa dall’averle
ottenuto la protezione di un terribile brigante; difatti lei pratico per tutta la vita la tzedaka
7(« la carita ¢ una forma di giustizia, un modo di risatbilire I’equilibrio »), che forse Simone,

>Chez les Weil, cit : « Il m’est arrivé plus d’une fois de renier Simone. J’avais honte de cette parenté comme
d’une tare» (Prologue, p. 9).

SIbid.: « le tibia de la sainte » (p.27).

7 Ibid.: « la charité est une forme de justice, une fagon de rétablir 1’équilibre », p. 225.



appassionata di giustizia, eredito senza saperlo. Raccogliere, incollare i frammenti dispersi —
perfino quelli piu fragili come i petali dei ciliegi in fiore del Giappone, cosi delicatemente
legati al ricordo di un padre e di una madre stranamente distanti ma pur teneramente amati —
per farne scaturire la vita, per riconciliarsi con essa. Che sia questo il significato profondo
della riveazione finale che illumina tutta la storia ? Walter Benjamin scriveva che esiste
un’intesa tacita tra le generazioni passate e la nostra : noi siamo stati attesi per redimere le
vittime, per liberarle e dare loro una nuova chance, riaprendo la storia; ’apertura del passato
e quella dell’avvenire sono strattamente legate... Sylvie Weil ¢ stata sicuramente attesa dai
suoi, 1 Weil, e da tutti coloro che ne hanno condiviso o avvicinato il destino.



