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Introduzione 
 
Nel 1974 la casa editrice Einaudi pubblica il testo, rimasto inedito fino ad allora, della pièce La 

voce nella tempesta. Si tratta dell’adattamento teatrale di Wuthering Heights realizzato da Beppe 
Fenoglio – presumibilmente – durante la prima metà degli anni Quaranta del Novecento. La 
pubblicazione del testo ha fatto emergere importanti elementi nel percorso di formazione dello 
scrittore, poiché anticipa lo sviluppo di temi – come quello sociale e del rapporto uomo-natura – 
che avrebbero avuto un ruolo di primo piano nella produzione successiva di Fenoglio. 

Servendomi dell’approccio intertestuale promosso, per la prima volta, da Julia Kristeva, e 
attraverso un confronto tra il testo di Fenoglio, il romanzo di Emily Brontë e l’adattamento 
cinematografico di William Wyler del 1939, vorrei evidenziare la rilevanza dei temi sopraccitati nel 
testo della Voce nella tempesta, dove acquistano peso e motivazioni diverse rispetto ai testi 
precedenti. 

Con il termine ‘intertestuale’ mi riferisco a un metodo che tenga in considerazione i rapporti 
esistenti tra un testo e l’altro. Secondo una prospettiva intertestuale, due o più testi sono infatti 
collegati tra loro, non solo perché uno è l’adattamento teatrale o cinematografico dell’altro, ma per 
l’innata dialogicità della parola, e anche per gli inevitabili rapporti tra ogni testo e il contesto sociale 
e culturale nel quale e prodotto. Come ricorda Graham Allen nel suo Intertextuality, il termine è 
usato per la prima volta da Julia Kristeva negli anni ‘60, in occasione di due saggi su Mikhail 
Bachtin. Il concetto di intertestualità è perciò legato alle idee di Bachtin sul linguaggio, secondo le 
quali l’aspetto sociale della lingua riveste un ruolo fondamentale. Per Bachtin, difatti, ogni 
linguaggio è utilizzato da individui all’interno di un contesto sociale, e di quel contesto porta i segni. 
Inoltre, la lingua è intrinsecamente dialogica, pertanto «tra la parola e l’oggetto, tra la parola e il 

parlante c’è il mezzo elastico, spesso difficilmente penetrabile, delle altre parole, delle parole altrui 
sullo stesso oggetto, sullo stesso tema»1. Ogni enunciazione deve così tener conto del già detto. 

Quindi, prima il regista del film, Wyler, poi Fenoglio hanno dovuto inevitabilmente tener conto del 
già detto, vale a dire del testo del romanzo.  
Nel primo saggio – in inglese The Bounded Text – Kristeva, per giungere a definire il testo assume 
come punto di partenza le idee di Bachtin sul linguaggio. Per Kristeva un testo non può essere 
creato dal nulla, ma utilizza sempre testi preesistenti. Un testo è perciò «a permutation of texts, an 

intertextuality in the space of a given text», nel quale «several utterances, taken from other texts, 

intersect and neutralize one another»2. Non solo un testo ha significato se messo in relazione con 

altri testi, ma ogni testo non può essere separato dal contesto nel quale è prodotto – quello che 
Kristeva chiama «cultural (or social) text». Nell’altro saggio, World, Dialogue and Novel, Kristeva 
porta avanti le idee di Bachtin sul romanzo, individuando nel testo narrativo un asse orizzontale, in 
cui «the word in the text belongs to both writing subject and addressee»3, e un asse verticale, in cui 

«the word in the text is oriented toward an anterior or synchronic literary corpus»4. Nel caso di 

Fenoglio, il suo punto di vista di lettore di Wuthering Heights è evidente nella sua riscrittura delle 

                                            
1 MIKHAIL BACHTIN, Estetica e Romanzo, Clara Strada Janovič (trad.), Torino, Einaudi 1979, p. 84. 
2 JULIA KRISTEVA, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, T. Gora (trad.), Leon S. 
Roudiez (a c. di), New York, Columbia University Press 1980, p. 36. 
3 Ivi, p. 66. 
4 Ibidem. 
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vicende, così come influiscono anche gli adattamenti precedenti e le opere di critica delle quali 
Fenoglio era a conoscenza. La riscrittura di Fenoglio, così come quella di Wyler, acquista nuovi 
significati anche alla luce del diverso contesto socio-culturale, e in base alle necessità dei nuovi 
autori.  

Qualche anno più tardi Gérard Genette, nel suo Palinsesti, riprende l’immagine della 
pergamena, sulla quale la scrittura pre-esistente viene cancellata da una nuova, per illustrare il più 
ampio concetto di transtestualità, inteso come «tutto ciò che» mette un testo «in relazione, manifesta 

o segreta, con altri testi»5. Esisterebbero, per l’autore, cinque livelli di transtestualità: in occasione di 

adattamenti o trasposizioni di un’opera, come nel nostro caso, Genette parla di «ipertestualità» 
come quel rapporto di imitazione o di trasformazione tra un testo precedente («ipotesto») e un testo 
successivo («ipertesto»), che può prendere la forma di parodia, trasposizione, continuazione, ecc. 
Nella sua forma ipertestuale, è chiaro che l’opera (in questo caso il romanzo Wuthering Heights) da 
opera finita e chiusa diventa aperta, dalla quale scompare l’autore tradizionale (Barthes parla di 
morte dell’autore, e non ovviamente in senso anagrafico), ma il cui testo continua una nuova vita 
grazie al dialogo con i suoi lettori.    
 
 
Il film di William Wyler  
 

Se dunque ogni lettura è una forma di scrittura, e poiché nessun testo è isolato, oggi è difficile 
leggere il romanzo Wuthering Heights senza tener conto dei suoi numerosi adattamenti teatrali e 
cinematografici, degli scritti critici, e persino dei testi delle canzoni e dei musical ispirati al romanzo. 
Così come, naturalmente, gli adattamenti e gli scritti successivi hanno un senso se messi in relazione 
al romanzo. 

La mia analisi parte proprio da uno di questi adattamenti, che servì anche da ‘tramite’ a Fenoglio 
per ridurre a pièce teatrale il romanzo della Brontë. La versione cinematografica del 1939 non è la 
prima in assoluto, ma fino a quel momento è la più importante. Si tratta di una produzione 
statunitense ad alto budget, con Laurence Olivier nei panni di Heathcliff; accanto a lui, nel ruolo di 
Catherine, la giovane Merle Oberon; e poi David Niven (Edgar Linton), Flora Robson (Ellen 
Dean), Geraldine Fitzgerald nei panni di Isabella Linton e Hugh Williams nel ruolo di Hindley. Il 
regista è William Wyler (famoso grazie alla regia di Ben-Hur e Roman Holiday), mentre il 
produttore è Samuel Goldwyn, per alcuni il vero regista del film. Pare che Goldwyn fosse rimasto 
così spiazzato dalla complessa struttura del romanzo che, quando affidò la sceneggiatura a Ben 
Hecht e Charles MacArthur, le sue parole d’ordine furono ‘tagliare e semplificare’. Per Goldwyn, 
infatti, «some novels read like scenarios. Look at Rebecca. Rebecca reads like a scenario. 

Wuthering Heights we had to cut»6. 

Il plot risulta così ridotto a circa la metà. Dal film è esclusa la seconda generazione degli 
Earnshaw e dei Linton, e la sceneggiatura è anche epurata dagli aspetti gotici e violenti presenti nel 
romanzo – come l’apparizione di Cathy, la riesumazione del suo corpo, e la prigionia alla quale 

                                            
5 GÉRARD GENETTE, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Raffaella Novità (trad.), Torino, Einaudi 1977, p. 5. 
6 GEORGE BLUESTONE, Word to Image: The Problem of the Filmed Novel, «The Quarterly of Film Radio and 
Television», XI, 1956, pp. 171-180, p. 175. Rebecca è naturalmente il romanzo scritto da Daphne du Maurier nel 1938, 

e adattato per il grande schermo da Alfred Hitchcock nel 1940. 
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Heathcliff costringe Ellen e Catherine Linton – evidentemente poco adatti per il grande pubblico, e 
per l’operazione alla quale puntavano produttore e sceneggiatori. Lo scopo era andare «straight to 

the heart of the book»7 per offrire al pubblico, rendendola più ‘romantica’ possibile, la storia 

d’amore tra Heathcliff e Catherine, lasciando perdere tutto il resto. 
 La sceneggiatura semplifica anche il complesso impianto narrativo del romanzo. Spetta alla voce 
off di Ellen a collegare vicende passate e presenti, annullando così le altre voci narrative, che nel 
libro si alternano: da Lockwood, a Isabella e Cathy. Un’altra modifica riguarda il ‘castello’. Si tratta 
di una costruzione prodotta dalla fantasia di Heathcliff e Cathy durante le loro passeggiate sulle 
colline rocciose. Nelle pagine del romanzo non c’è traccia di questa invenzione, ma solo pochi 
accenni alla ‘fairy cave’, una grotta anch’essa sulle Penistone Crag. Tuttavia, Penistone Crag è un 
luogo citato soprattutto nella seconda parte del romanzo, dove attira l’attenzione della figlia di 
Edgar Linton e Cathy Earnshaw, Catherine, assente nel film.  
 L’invenzione del castello è funzionale al finale della pellicola. Nell’adattamento, Cathy, poco 
prima di morire, chiede a Heathcliff di accompagnarla alla finestra per dare l’addio alle colline e al 
castello. «I was a queen there once», dice Cathy a Heathcliff prima di spirare, dandogli 

appuntamento sulle colline rocciose dopo la morte. E così il film – grazie alla sovrapposizione dei 
fotogrammi – si chiude con la passeggiata ideale di Heathcliff e Catherine verso il luogo eletto 
durante la vita, che diventerà la loro dimora eterna dopo la morte. 

A questo punto è necessario un accenno a una disciplina accademica, relativamente nuova, per 
la quale l’intertestualità ha un ruolo fondamentale: si tratta degli Adaptation Studies. Tale disciplina 
nasce proprio dal confronto tra adattamenti cinematografici e opere letterarie. Come hanno 
evidenziato alcuni studiosi (come Jefferson Kline, autore di Screening the Text, e Linda Hutcheon, 
autrice di A Theory of Adaptation), soprattutto nei primi anni, in quanto forma d’arte nuova e 
popolare, il cinema si è basato sulla letteratura per conferire maggior autorità e prestigio ai film. Ho 
recentemente aggiornato una statistica di Linda Hutcheon del 1992, calcolando che, dalla nascita 
del premio Oscar al 2012, su 85 premi conferiti al miglior film, 53 sono andati ad adattamenti di 
opere letterarie. Wuthering Heights, per esempio, ha ricevuto una nomination come miglior film 
(vinto quell’anno da Gone with the Wind, adattamento del romanzo di Margaret Mitchell). La 
tendenza al rifacimento, non solo in campo cinematografico, sta diventando una costante del nostro 
tempo, come si può facilmente notare. Tuttavia, questa tendenza a «fare il nuovo con il vecchio», 

per usare le parole di Genette, non deve essere intesa sfavorevolmente, ma piuttosto come 
un’interessante opera in grado di attribuire un senso nuovo a forme antiche e a rilanciare le opere 
«in nuovi circuiti di senso»8.   

Nel confronto tra romanzo e film, è naturale porsi il problema della fedeltà dell’adattamento. 
Come ha fatto notare Imelda Whelehan, nel suo saggio Adaptations. The Contemporary 
Dilemmas, è consuetudine diffusa giudicare, per esempio, un film in base alla fedeltà al romanzo: 
«the main purpose of comparison becomes the measurement of the success of the film in its 

capacity to realize what are held to be the core meanings and values of the originary text»9. 

                                            
7 TINO BALIO, History of the American Cinema Volume 5: Grand Design 1930-39, New York, Scriber 1993, p. 206. 
8 GÉRARD GENETTE, Palinsesti, cit., p. 470. 
9 IMELDA WHELEHAN, Adaptations: the contemporary dilemmas, in Deborah Cartmell, Imelda Whelehan (a cura 

di), Adaptations: from Text to Screen, Screen to Text, New York and London, Routledge 1999, pp. 3-19, p. 3. 
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Tuttavia, come ricorda Rachel Carroll, «every adaptation is an instance of textual infidelity»10, e per 

quanto uno sceneggiatore si sforzi, un film non sarà mai fedele al testo letterario per la diversa 
natura dei due mezzi. Inoltre, con questo criterio si trascura la natura intertestuale dei testi: anche se 
infedele, dal punto di vista intertestuale la trasposizione di un’opera letteraria è un’operazione 
interessante, poiché contribuisce a rendere sempre più sfumata la nozione tradizionale di autore 
come unico creatore di significato, invitando anche lo spettatore a una rilettura e a porre attenzione 
su alcuni aspetti della vicenda originaria. Proprio Genette invitava a guardare l’opera come una 
«struttura aperta», insistendo su una lettura che sia anche gioco relazionale tra due o più testi. Oltre 
a ciò, le modifiche a cui viene sottoposto il testo di partenza devono essere considerate tenendo 
presenti le finalità dei ‘nuovi’ autori: nel caso del film, produttore e sceneggiatori volevano cioè 
compiere un’opera di popolarizzazione di un testo letterario, famoso ma complesso, e per questo ne 
hanno semplificato la struttura. Si tratta di un’operazione commerciale, visto lo scopo di qualsiasi 
grande major cinematografica, e per questo motivo sono state eliminate le parti che avrebbero 
urtato il grande pubblico dell’epoca, concentrandosi invece sulla love story.  
 Il film di Wyler, almeno in patria, centrò l’obiettivo riscuotendo successi di pubblico, e 
ottenendo sette nomination agli Oscar, una vittoria per la miglior fotografia e il premio come 
miglior film del 1939 decretato dalla New York Film Critics11. In Italia la pellicola arrivò nel marzo 
1941. I critici nostrani accolsero La voce nella tempesta (titolo con il quale fu distribuita in Italia la 
pellicola) con qualche riserva. Per Mario Gromo, critico della Stampa, a fare difetto al film era «il 

troppo detto, che toglie a parecchi episodi del film l’anelito che dovevano avere, la vibrazione 
rarefatta e misteriosa che l’opera della Brontë suggeriva»12. Più severo il critico letterario Mario Praz, 

il quale per un certo periodo collaborò anche con la rivista cinematografica Bianco e Nero. Pur 
riconoscendo le numerose difficoltà da affrontare con il romanzo di Emily Brontë, comunque «un 

regista poteva e doveva cavar dal romanzo molto di più di quel che non ne abbia cavato William 
Wyler»13. Le perplessità maggiori di Praz riguardavano la resa del paesaggio nel film, che rimane 

sempre esterno, e inoltre «manca l’osmosi colle anime dei personaggi»14.  

 
 
“La voce nella tempesta” di Beppe Fenoglio 
 

È stata innanzitutto la visione del film di William Wyler, e la delusione che ne è seguita, a 
incoraggiare il giovane Fenoglio a riadattare per il teatro la vicenda di Heathcliff e Cathy. Non deve 
sorprendere la decisione del giovane Fenoglio di scrivere un’opera teatrale. Infatti, egli si è 
avvicinato alla letteratura inglese proprio attraverso il teatro, di Marlowe e di Shakespeare in 
particolare. La sua inclinazione è evidente nella lettera che il ventinovenne Fenoglio scrisse a Italo 
Calvino nel settembre 1951, proponendosi come traduttore all’Einaudi: «traduco tutto 

                                            
10 RACHEL CARROLL, Adaptation in Contemporary Culture: Textual Infidelities, London and New York, 
Continuum 2009, p. 1. 
11 JOHN HOWARD REID, Award-Winning Films of the 1930s, New York, Lulu.com 2004, p. 150. 
12 MARIO GROMO, Sullo schermo: “La voce nella tempesta” di W. Wyler,  «La Stampa», 14 marzo 1941, p. 4. 
13 MARIO PRAZ, “La voce nella tempesta”, «Bianco e Nero», V, 1941, pp. 3-9, p. 3. 
14 Ibidem. 
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indifferentemente, ma ho una spiccata preferenza per il teatro e la poesia»15. Nella stessa lettera 

Fenoglio cita Marlowe, il teatro irlandese classico, Shaw e altri drammaturghi anglosassoni.  
Rimangono, però, dubbi sulla datazione dell’opera. Secondo la sua professoressa di inglese del 

ginnasio, Maria Lucia Marchiaro, Fenoglio assisté alla proiezione del film a Torino, nella primavera 
1941. Di conseguenza, anche la stesura dell’adattamento risalirebbe allo stesso periodo. In seguito, 
altre testimonianze mettono in dubbio la datazione iniziale. Per il fratello di Beppe, Walter, e 
l’amico Aldo Agnelli, Fenoglio vide il film ad Alba nel 1945, in occasione della proiezione di film 
che avevano avuto una distribuzione difficoltosa durante la guerra.16 Eventualità che farebbe slittare 
la stesura della Voce nella tempesta al dopoguerra. Inoltre, benché Francesco De Nicola sostenga 
che un allestimento della pièce ebbe luogo presso il Circolo Sociale di Alba vivente Fenoglio17, in 
realtà non ci sono tracce di questa rappresentazione. La prima messa in scena postuma avvenne 
soltanto nel 1981, presso il Teatro D’Uomo di Torino, grazie alla Compagnia Nuovo Repertorio. 
Allestimenti più recenti, invece, sono quelli di Antonio Salines, andato in scena a Milano nel 2001, 
e quello del 2011 curato da Giovanni Lemma. 

Di certo Fenoglio donò il dattiloscritto della Voce nella tempesta ai coniugi Cerrato nel 1959. Il 
dattiloscritto era rilegato, con le parti dialogate scritte in caratteri neri, e le didascalie e le note in 
rosso. Sul dattiloscritto non ci sono date di composizione, né di revisione, e nemmeno il nome 
dell’autore, anche se sulla paternità dell’opera non ci sono dubbi, dato che nelle correzioni 
autografe a penna gli amici hanno riconosciuto la grafia di Fenoglio. Rimane però difficile datare 
l’opera, che comunque è stata scritta tra il 1941 e il 1945, restando una delle prime prove letterarie 
di Fenoglio.  

Cerchiamo di capire i motivi di fondo che spinsero Fenoglio ad adattare il testo narrativo di 
Wuthering Heights per il teatro. È diventato ormai celebre il paragone di Pietro Chiodi, filosofo e 
insegnante, fatto a proposito dello studente Fenoglio e del suo amore per la cultura inglese: 
«Fenoglio, fin dagli anni del ginnasio ad Alba, si era immerso, come un pesce si immerge 

nell’acqua, nel mondo della letteratura inglese, nella vita, nel costume, nella lingua»18. Fenoglio, 

inoltre, nutriva una predilezione particolare per il romanzo della Brontë, che lesse al ginnasio - 
quindi prima del 1941 - in una versione italiana presa in prestito dalla biblioteca della scuola19. Il 
giovane Beppe – amante della letteratura e desideroso di diventare scrittore – doveva sentirsi un 
irregolare nella provinciale Alba – città storicamente sorda al richiamo della cultura, conservatrice e 
tutta dedita al lavoro materiale. Dunque non deve sorprendere l’inclinazione del giovane verso 
un’irregolare della letteratura come Emily Brontë. 

Oltre a ciò, il giovane Fenoglio si rivedeva in Heathcliff, al punto che, durante la guerra 
partigiana, uno dei suoi nomi di battaglia era Heathcliff. Una certa affinità tra sé e il protagonista di 
Wuthering Heights doveva esserci, se anche nel romanzo autobiografico Appunti Partigiani si legge: 
«Se la guerra partigiana mi tira fuori di qui, avrò un nome di battaglia: Heathcliff. ... Non glielo 

                                            
15 BEPPE FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di Luca Bufano, Alba, Fondazione Ferrero 2002, p. 31.  
16 Tuttavia, da una ricerca sui film proposti ad Alba nell'immediato dopoguerra, La voce nella tempesta non sembra 
essere mai stato proiettato durante quegli anni. Cfr. EDOARDO BORRA, La vicenda culturale, in Giulio Parusso, 

Palazzo e città. Alba 1945-1975, Boves, Araba Fenice 2005, pp. 385-416. 
17 FRANCESCO DE NICOLA, Introduzione a Fenoglio, Bari, Laterza 2004, p. 36. 
18 PIETRO CHIODI, Fenoglio scrittore civile, in appendice a B. Fenoglio, Lettere 1940-1962, cit., pp. 197-202, p. 198. 
19 BEPPE FENOGLIO, La voce nella tempesta, a cura di Francesco De Nicola, Torino, Einaudi 1974, p. 89. 
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dire, Beppe, che il tuo amore, una sera del dicembre ‘43, t’ha detto che per lei tu somigliavi 
all’Heathcliff del famoso romanzo»20. Fenoglio, come, Heathcliff, si sentiva un outsider, selvaggio e 

taciturno, ma in grado di grandi slanci passionali rivelatori di un’eccessiva sensibilità.  
L’origine dell’adattamento partirebbe anche da quella che Falaschi definisce «condizione di 

scacco»21, dal bisogno di recupero e di rivalsa. Nell’amore infelice tra Heathcliff e Cathy, Fenoglio 

rivedeva la sfortunata esperienza sentimentale con una compagna di classe, figlia di un agiato 
professionista cittadino. Fenoglio era invece figlio di macellai, e solo grazie ai sacrifici dei genitori e 
ai suoi meriti poté frequentare un istituto (il Liceo Govone di Alba) in genere riservato ai figli dei 
ricchi. Un giovane sensibile come Fenoglio doveva certamente avvertire il peso delle differenze di 
classe vive nell’Italia di allora, in particolare in un centro di provincia come Alba. Dunque, fu 
anche per conquistare la giovane, e per vincere le resistenze della sua famiglia, che Fenoglio decise 
di scrivere la riduzione teatrale di Wuthering Heights. 

Cerchiamo ora di capire come l’autore ha trasformato il testo della Brontë, e adattato alle 
proprie necessità la trasposizione cinematografica del romanzo, per dare particolare risalto a due 
temi: il conflitto sociale e il rapporto uomo-natura. In uno scritto successivo ai precedenti, intitolato 
Revolution in Poetic Language, per evitare che il concetto di intertestualità sia ridotto alla semplice 
idea di influenza, Kristeva introduce il termine transposition. Con questo termine s’intende «the 

signifying process’ ability to pass from one sign system to another, to exchange and permutate 
them»22. Per Kristeva un testo non utilizza semplicemente unità testuali precedenti, ma avviene un 

cambiamento in ciò che chiama ‘thetic position’, cioè in quella parte di testo in cui è evidente la 
presenza di un ‘io’, che Kristeva definisce ‘speaking subject’. Nel nuovo testo, quindi, avviene «the 

destruction of the old [thetic] position and a formation of a new one»23. Pertanto, il nuovo ‘speaking 

subject’ adatta e trasforma il testo pre-esistente secondo finalità diverse, tenendo conto che la 
posizione dello ‘speaking subject’ che ogni autore assume dipende in larga parte dal contesto in cui 
questi scrive. Abbiamo visto le finalità di Fenoglio: desiderio di riscatto, e volontà di mettere in 
rilievo il conflitto di classe (vivo in quel momento storico ad Alba e in tutta Italia) e il rapporto 
uomo-natura, che lo riguardano da vicino e che saranno i temi portanti della successiva narrativa 
fenogliana. 

Benché deluso dal film, Fenoglio adottò le stesse scelte strutturali degli sceneggiatori. Anche 
Fenoglio aveva la necessità di semplificare una struttura narrativa difficilmente replicabile a teatro. 
Come scrisse Gorlier, in una recensione appena successiva alla pubblicazione del 1974, «Fenoglio 

annullò o stemperò l’elemento onirico, l’allucinazione ‘nera’ cara alla Brontë a favore di una resa 
più immediata»24, scelta dovuta anche alla volontà di concentrarsi sulla storia tra Heathcliff e Cathy. 

Anche l’opera teatrale, come il film, si ferma alla prima parte del romanzo. In entrambe le riduzioni 
manca così la seconda generazione dei Linton e degli Earnshaw, oltre ad alcuni personaggi 
secondari. Fenoglio decise anche di modificare arbitrariamente i nomi di alcuni personaggi: i nomi 

                                            
20 BEPPE FENOGLIO, Appunti Partigiani 1944-1945, a cura di Lorenzo Mondo, Torino, Einaudi 1997, pp. 14-15. 
21 GIOVANNI FALASCHI, Fenoglio: l’isola, il calendario, i due libri mastri, in Giovanni Falaschi (a cura di), Da Giusti 
a Calvino, Roma, Bulzoni 1993, pp. 269-283, p. 282. 
22 JULIA KRISTEVA, Revolution in Poetic Language, Margaret Waller (trad.), New York, Columbia University Press 
1984, p. 60.  
23 Ivi, p. 59. 
24 CLAUDIO GORLIER, Sensi pietrificati, «Corriere della Sera», 6 ottobre 1974, p. 13.  
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di Ellen Dean e Joseph sono italianizzati in Elena Dean e Giuseppe, mentre Lockwood e Hindley 
diventano Longwood e Martin. Lo stesso nome, quest’ultimo, scelto anche da Adelchi Moltedo per 
il suo adattamento teatrale di Wuthering Heights pubblicato nel 1943 sulla rivista Il Dramma25. Una 
coincidenza forse non casuale, che contribuirebbe a spostare la composizione della pièce al 1943 e 
forse oltre.  

La riduzione teatrale di Fenoglio, ad eccezione di alcuni particolari, rispetta complessivamente 
l’intreccio della prima parte del romanzo. È divisa in tre tempi: di questi, il terzo è ulteriormente 
diviso in due ‘quadri’. Il primo tempo copre gli eventi raccontati nei primi nove capitoli del 
romanzo: si apre con l’arrivo di Longwood presso la casa di Heathcliff, e si conclude con il 
matrimonio di Cathy e Edgar Linton. Il secondo tempo arriva fino alla fuga di Heathcliff e Isabella, 
mentre il terzo si chiude sulla morte di Cathy tra le braccia di Heathcliff. Come nel film, anche 
nella sua pièce Fenoglio riscrive l’epilogo del palinsesto bronteano. Nel finale della prima parte del 
romanzo Cathy muore dopo aver partorito Catherine, mentre Heathcliff rimane nel giardino della 
casa dei Linton ad attendere notizie. Curiosamente Fenoglio lascia cadere la nota maledizione di 
Heathcliff («May she wake in torment») e la contemporanea esortazione a Cathy a non 

abbandonarlo («Haunt me, then! … Be with me always»), che invece il film aveva ripreso 

fedelmente. Nell’opera di Fenoglio, invece, Cathy muore tra le braccia di Heathcliff mentre fissano 
insieme, dalla finestra della casa dei Linton, e per l’ultima volta, le amate colline. Le parole che 
chiudono la pièce sono un’invenzione di Fenoglio, messe in bocca a Heathcliff per sancire la sua 
rivincita post mortem: invitando i presenti Linton ed Elena a non piangere, Heathcliff conclude 
dicendo che ormai Cathy «è come doveva essere sempre. Soltanto mia»26. 

Anche l’adattamento teatrale semplifica la struttura narrativa di Wuthering Heights, difficilmente 
adattabile al mezzo teatrale. Il romanzo combina diversi livelli di narrazione: il primo livello di 
narrazione spetta a Lockwood, che in qualche caso assiste agli eventi, ma in genere riporta il 
resoconto di Ellen. Nella pièce il ruolo di Longwood è passivo, poiché si limita ad ascoltare il 
resoconto delle vicende fatto da Nelly. A introdurre e legare tra loro queste vicende è una voce 
fuori campo: si tratta di una soluzione tuttavia artificiosa, che ha l’effetto di appesantire il plot, così 
come le numerose didascalie rendono difficile la lettura.  

Nella Voce nella tempesta non c’è traccia di quello che Eduardo Saccone, a proposito del 
Partigiano Johnny, aveva definito «fenglese»27, ossia una lingua mista, risultato dell’unione tra 
lessico e sintassi inglesi e italiani. Segno che Fenoglio non aveva ancora letto Wuthering Heights in 
inglese, e che si trovava solo all’inizio di un percorso di formazione linguistica e stilistica fatto di 
numerose letture, traduzioni e continue riscritture. Fenoglio aveva dunque appena concluso il liceo, 
e il suo italiano era ancora libresco e retorico, punteggiato di termini classicheggianti tesi a elevare il 
registro lessicale. Per esempio, a proposito di Longwood, Fenoglio parla di «nuovo pigionale», usa 

«capo» invece di testa, e preferisce il verbo d’uso più elevato «volgere» (o «volgersi») ai più comuni 

girare e voltarsi. Abbondano, soprattutto nelle didascalie, gli avverbi in –mente. Ho contato circa 
140 usi: tra questi i più frequenti sono «lentamente» (16 volte), «disperatamente» (5 volte), 

«impunemente» e «lentamente» (4 volte), e «violentemente» (3 volte). Ve n’è anche qualcuno 

                                            
25 Cfr. BEPPE FENOGLIO, Teatro, a cura di Elisabetta Brozzi, Torino, Einaudi 2008, p. 320. 
26 BEPPE FENOGLIO, Teatro, cit., p. 94. 
27 EDUARDO SACCONE, Fenoglio. I Testi, l’Opera, Torino, Einaudi 1988, p. 60.  
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ricercato, come «presentemente», «sonnambulescamente» e «immobilmente», così come ricercate 
sono le anastrofi «sporche mani», «riverso capo», e «immoto, devastato viso» e la perifrasi «senza 
muscolo che muova». 
 
Il rapporto uomo-natura  
 

Con l’aiuto di alcuni esempi, voglio dimostrare come Fenoglio affronta e adatta il rapporto tra 
personaggi e ambiente naturale al proprio sentire, un rapporto presente nel romanzo, ma trascurato 
dal film. Com’è noto, tutte le opere di Fenoglio sono ambientate sulle Langhe, il cui paesaggio – a 
tratti aspro, a tratti dolce – ricorda quello dello Yorkshire. Come scrive Fenoglio stesso nel 1949 in 
una lettera a un’amica, «credo che nella pur bellissima Inghilterra, non ci sia niente di tanto bello 
quanto le Langhe. Salvo, forse, lo Yorkshire»28.  

Come ha fatto notare Eugenio Corsini, anche nella narrativa fenogliana paesaggio e natura 
hanno «una fisionomia e una consistenza che, lungi dall’esaurirsi nella funzione di cornice o di 
sfondo alle vicende, sembrano configurarli talora nelle vesti di veri e autonomi protagonisti»29. Per 
Fenoglio tra natura e uomo esiste anche un rapporto simbiotico. Ciò è evidente in tutte le sue 
opere, nelle quali i personaggi accettano il rapporto come inevitabile, malgrado le numerose 
difficoltà (si veda il caso del protagonista della Malora, il quale, declinando l’invito alla fuga 
dell’amico, rifiuta di tradire le proprie radici per rimanere sulle Langhe). I personaggi di Fenoglio, 
infatti, vedono proiettata nell’ambiente circostante la loro stessa personalità, talvolta aspra e spietata, 
altre volte dolce e benevola. Pertanto, abbandonare quell’ambiente equivarrebbe a tradire se stessi. 
Nella pièce si avverte la presenza di un ambiente definito, e l’osmosi con i personaggi che manca 
nel film. Come le Langhe dei suoi racconti e romanzi, anche «le colline selvagge della Brontë» della 
pièce sono un «paesaggio umano»30. La presenza costante dell’ambiente naturale è evocata da 
Fenoglio sia attraverso l’insistito richiamo alle condizioni atmosferiche, sia attraverso la descrizione 
dell’indole dei personaggi che riflette quella dell’ambiente in cui vivono.  
 La Voce nella tempesta si apre proprio su insistite note atmosferiche, condensate in poche 
pagine. S’inizia con «raffiche di vento» (7)31 che scuotono Thrusscross Grange. In breve si assiste a 
un peggioramento delle condizioni. Al suo arrivo, Longwood dice che «tira un vento che stordisce» 
(8), mentre più avanti Elena assicura che sulle Wuthering Heights il vento non cessa mai. Anzi, in 
breve tempo «sibila più forte» (10), fino a diventare «un vento che fa stramazzare», al quale 
«soltanto Heathcliff resiste» (13). Nella scena successiva, non c’è solo il vento, ma anche un 
«temporale in aria» (26). Tanto che, come avverte Martin, «tra poco piove» (30), finché si mette «a 
piovere» (35). In breve, il tempo peggiora ancora, poiché «la pioggia rinforza» (37) e «forse farà 
tempesta» (37). La previsione si rivela corretta, poiché la prima parte della pièce si chiude con lo 

                                            
28 BEPPE FENOGLIO, Lettere 1940-1962, cit., p. 21. 
29 EUGENIO CORSINI, Paesaggio e natura in Fenoglio, in Giovanna Ioli (a cura di), Beppe Fenoglio Oggi, Milano, 
Mursia 1991, pp. 13-32, p. 13. 
30 CLAUDIO GORLIER, Una provincia inglese che si chiamava Alba, «Il Nostro Tempo», 13 febbraio 1983, p. 3. 
31 Le citazioni tratte dalla Voce nella tempesta si riferiscono al testo contenuto nell'edizione a cura di E. Brozzi, Teatro, 
Einaudi, Torino 2008. Viste le numerose citazioni riportate qui di seguito, si tenga conto di questi riferimenti 
bibliografici per le citazioni successive, le quali saranno indicate direttamente nel testo, con il numero di pagina posto 

tra parentesi. 



10 

 

scoppio di una violenta «tempesta» (41). Nel secondo tempo, ambientato nella villa «molto più 
riparata» (10) dei Linton, le indicazioni atmosferiche sono pressoché assenti, se si fa eccezione per il 
riferimento alla «nebbia bassa» (57) che circonda l’abitazione prima di lasciare spazio a una «bella 
sera» (64). Il maltempo torna nell’ultima parte della pièce. Dopo aver introdotto Isabella a 
Wuthering Heights, Heathcliff si raccomanda di accendere il fuoco, poiché «stasera si alzerà il 
vento» (73). Anche Cathy, dalla villa dei Linton, pensando alla vecchia casa sulle colline, ricorda 
«che vento, lassù!» (87). 
 Non si tratta di descrizioni esteriori di eventi meteorologici, poiché la tempestosità delle 
Wuthering Heights si ritrova nei suoi abitanti, così come il clima mite della valle si riflette 
nell’indole dei Linton. Martin, per esempio, è descritto come un individuo «insofferente», uno che 
si frena «a stento» prima di fremere e «balzare a sedere sul tavolo» (15). Appare sempre instabile e 
tormentato, beve ed è attirato febbrilmente dal gioco. Anche Cathy entra in scena già combattuta 
tra il fascino dei Linton e il ricordo dei giochi sulle colline con Heathcliff. Persino Giuseppe, che 
nella vicenda originale è un cristiano devoto, benché burbero e scontroso, nell’adattamento di 
Fenoglio è rabbioso, soprattutto nei confronti di Heathcliff. Anche Giuseppe è caratterialmente 
instabile: quando Heathcliff ritorna dopo tre anni di assenza, Giuseppe, prima «balbettò, rise, urlò, 
precipitò per la scala»; poi «fuggì nella brughiera, urlando tutta la notte». Infine, Giuseppe 
concluderà i suoi giorni «pazzo nella casa degli Holbum, una catapecchia ai margini della landa» 
(68). Questi ultimi sono particolari inventati da Fenoglio – assenti sia dal romanzo sia dal film – utili 

per marcare l’indole turbolenta del personaggio. 
 Il carattere burrascoso degli abitanti di Cime Tempestose emerge anche nei dialoghi. Gli scambi 
più duri avvengono tra Martin e Giuseppe, da una parte, e Heathcliff dall’altra. Martin definisce 
sette volte Heathcliff un «bastardo», facendo ricorso a un appellativo che non si trova nel romanzo 
né nel film. In un’occasione Martin dice a Heathcliff di considerarlo «neanche un uomo», mentre 
Heathcliff ammette di provare «il bisogno di ucciderlo» (28). Anche tra Heathcliff e Giuseppe non 
corre buon sangue. Giuseppe non gli perdona il carattere ribelle e le origini sconosciute, 
apostrofandolo due volte come «farabutto» e «cane bastardo» senza alcun diritto. Heathcliff prova 
lo stesso sentimento: nel primo dialogo con Giuseppe, Heathcliff si rivolge a questi «con freddo 
odio» augurandogli di morire presto (26). Sappiamo che, alla fine della pièce, Heathcliff si prenderà 
la rivincita su entrambi, costringendo Giuseppe alla follia, e sottraendo a Martin la casa e tutte le 
proprietà. 
 Se gli abitanti delle Wuthering Heights sono la tempesta, come dice Cathy, i Linton sono il 
sereno. Edgar e Isabella Linton dimostrano un carattere mite al limite della passività. Fenoglio 
contribuisce ad accentuare la loro passività attraverso alcune scelte evidenti. Per esempio, quando 
Heathcliff, dopo tre anni di assenza, frequenta la villa dei Linton, Edgar «non si opponeva», poiché 
«non ne trovava la forza» (57). In ogni occasione Edgar finisce per avere «partita persa con 
Heathcliff». Perfino alla morte di Cathy – che, nella riduzione come nel film, avviene tra le braccia 

di Heathcliff - Edgar non trova la forza di farsi valere. Così, dopo aver sorpreso Heathcliff nella 
camera di Cathy, e aver appreso della morte della moglie, a Edgar non rimane che accasciarsi e 
«piangere disperatamente» (94).  

La presenza costante dell’ambiente naturale nella riduzione di Fenoglio si avverte, molto 
banalmente, anche grazie ai riferimenti continui al paesaggio circostante, resi più numerosi 
dall’invenzione delle Rocce Rosse (nominate ben 21 volte nella pièce) e del castello sopraccitato. 
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Per esempio, nell’adattamento teatrale, i termini «collina» e «colline» ricorrono in tutto 37 volte, 
quasi sempre pronunciati da Heathcliff e Cathy, mentre nella versione italiana del film i vocaboli 
compaiono solo due volte, e mai pronunciati dai protagonisti. Allo stesso modo, l’erica, che ha un 
ruolo simbolico importante nella pièce, è qui ripetuta ventitré volte, mentre nel film solo sei.   
 
Il conflitto sociale nella “Voce nella tempesta” 
 

Nella pièce emerge un’attenzione particolare alla questione sociale – o meglio, di classe. Una 
questione trascurata dal film e di secondo piano nel romanzo della Brontë. Lo stesso parere era 
stato espresso da Bruce Merry, uno dei primi a scrivere sulla Voce nella tempesta: «Fenoglio brings 
out this social contrast surprisingly sharply in his play. But it is not ... a main theme of the novel and 
thus might be the key to his interest in Wuthering Heights»32. Differenze sociali che riguardano 
particolarmente Heathcliff, nelle quali Fenoglio rivedeva la propria situazione personale.  
 Nel suo adattamento, Fenoglio evidenzia il problema sociale insistendo su un simbolo efficace, 
un particolare, ossia le mani sporche di Heathcliff. È con le mani che si lavora, e sono le prime a 
sporcarsi in caso di un lavoro umile. Si tratta di un particolare al quale Emily Brontë fa riferimento 
una sola nel corso del romanzo, allorché Heathcliff viene portato a casa da Mr. Earnshaw. Ellen, 
dopo averne descritto l’aspetto, si sofferma brevemente sulle mani, «embrowned like those of a 
common labourer»33. Tuttavia, subito dopo il paragone, la stessa Ellen precisa che, nonostante 
l’aspetto dimesso, i panni laceri e le mani sporche come quelle di un manovale, «his bearing was 
free»34. Sulle mani sporche ritornano gli sceneggiatori del film, i quali fanno riferimento al 
particolare tre volte nel loro script; mentre, come detto, è Fenoglio a sfruttare maggiormente questo 
simbolo, ricorrendovi otto volte, insieme a ulteriori riferimenti alla trasandatezza e sporcizia di 
Heathcliff. 

Per esempio, nell’adattamento teatrale, quando Heathcliff tenta di trattenere Cathy, per 
convincerla a evitare Linton, la giovane lo respinge gridando: «metti giù quelle mani sporche! Uh, 
come sei sporco!» (22). Sorpreso, Heathcliff si rivolge a Elena, chiedendole: «Non è sporco 
Linton?». Alla domanda Elena risponde altrettanto sorpresa: «Sporco? Linton? L’eleganza fatta 
uomo!» (23). E come avviene nel romanzo, anche nell’adattamento di Fenoglio Heathcliff chiede 
aiuto a Elena per rimettersi in sesto. Nella pièce, però, il primo suggerimento della governante 
riguarda proprio le mani di Heathcliff: «ma perché non incominci a lavarti le mani?». «Già, le 
mani», replica Heathcliff, guardandosele «un po’ sconcertato» (24). Fenoglio sembra far riferimento 
a quell’esigenza di presentabilità e rispettabilità, tutte esteriori ma necessarie nell’Italia borghese di 
allora se si voleva essere accettati e trattati con rispetto. 
 Nella seconda e nella terza parte della pièce non si farà più riferimento alle mani sporche di 
Heathcliff. Dopo la sua fuga, al ritorno è ricco ed elegante, e pertanto pare aver rimediato alla 
distanza sociale che lo separa dagli altri personaggi. E qui può iniziare il suo riscatto e la sua 
rivincita. Tuttavia, i pregiudizi sono duri a morire: infatti, quando Heathcliff torna dopo tre anni di 
assenza, Edgar lo accoglie con un’inesorabile osservazione: «siete molto meglio vestito, ma siete 

                                            
32 BRUCE MERRY, An unknown Italian dramatisation of  “Wuthering Heights”, «Brontë Society Transactions», XVI, 
1971,  pp. 31-34, p. 34. 
33 EMILY BRONTË, Wuthering Heights, London, Penguin 2003, p. 12. 
34 Ibidem. 
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ancora lo stalliere di una volta» (56). Il tema sociale sarà rivisitato da Fenoglio nei suoi scritti maturi, 
dimostrando sempre una particolare simpatia per i personaggi più umili, per i contadini e i membri 
della piccola borghesia, segno di una presa di posizione sociale evidente. 

A differenza del film, e soprattutto della pièce, nel romanzo Heathcliff conserva sempre una 
certa libertà. È un outsider, non trova posto nella società di allora, ma proprio per questo è libero, e 
i personaggi del romanzo a lui avversi lo chiamano, per questo motivo, «gipsy». Il termine è 
ripetuto sei volte nel film (messo in bocca solo a Hindley e Linton), mentre scompare nella pièce di 
Fenoglio. Fenoglio, per accentuare il problema del contrasto sociale, o di classe – vivo ai suoi 
tempi, in Italia, e sentito sulla sua pelle – nega, a Heathcliff, la libertà e l’indipendenza concessegli 
nel romanzo, e lo costringe all’interno della società, inchiodato al gradino più basso. Heathcliff è, 
tra i personaggi della Voce nella tempesta, quello che appartiene alla condizione più umile, come è 
subito messo in chiaro da Giuseppe: «è un servo: come me, peggio di me!» (16). A differenza di 
Edgar Linton, Heathcliff non appartiene a una famiglia di magistrati, e nemmeno a quella degli 
Earnshaw, ed è per questo destinato a un lavoro umile, subendo anche i pregiudizi della società. 
Anche se, alla fine, come abbiamo visto, Fenoglio concede a Heathcliff il riscatto sociale attraverso 
una rivincita che il giovane scrittore sognava anche per sé grazie alla letteratura. Sembra evidente 
che il «circuito di senso», entro il quale Fenoglio immette la sua opera di riscrittura, sia un circuito 
privato, vista la valenza personale di alcune scelte. Tuttavia, i temi ai quali ho fatto riferimento, qui 
affrontati per la prima volta, acquistano una dimensione più elevata, soprattutto se messi in 
relazione alle più mature realizzazioni dello stesso Fenoglio. 
   
 
Conclusioni  
 

Dall’analisi dei due adattamenti di Wuthering Heights emerge un fatto evidente: che le riletture 
di un testo precedente, e ciò che è stato scritto a proposito, influenzano le letture successive e 
lasciano tracce di sé in quella che Genette ha definito «la letteratura al secondo grado». Nel caso di 
Fenoglio, è chiaro il ruolo svolto dal film sulle sue scelte strutturali, così com’è chiaro che Fenoglio 
abbia letto alcune critiche sul film (come quella di Praz), e alcuni scritti sul romanzo (ancora Praz35 
e David Cecil, a proposito della simbiosi uomo-natura)36. Infine, le vicende personali e la situazione 
sociale del periodo, hanno avuto un peso decisivo nelle posizioni del ‘nuovo’ speaking subject e nel 
processo di transposition del romanzo nell’opera teatrale di Fenoglio.  

È dunque chiaro, per tornare alle parole di Kristeva, il processo di neutralizzazione e 
adattamento delle posizioni dello speaking-subject originario a quelle del nuovo ‘io’, le quali 
dipendono dal contesto in cui scrive (in questo caso: l’Italia e la città di Alba negli anni ‘40). In 
questo modo la posizione dell’autore – inteso in senso tradizionale, come unico portatore di 
significato - sfuma, mentre prosegue il processo di productivity, sfidando anche qui il concetto di 
testo letterario come prodotto finito. Queste riletture danno nuova vita al testo originario 
stimolandone altre, in direzioni diverse, anche se porteranno con sé qualche residuo delle tensioni e 
delle istanze ideologiche del social text dal quale il testo originario si è generato.  

                                            
35 Cfr. MARIO PRAZ, Storia della Letteratura Inglese, Firenze, Sansoni 1991, pp. 541-546. 
36 Cfr. DAVID CECIL, Early Victorian Novelist: essay in revaluation, Penguin, Londra 1948. 
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Infine, la Voce nella tempesta serve a Fenoglio per mettere a fuoco, alcuni temi poi sviluppati in 
maniera più compiuta nelle opere mature. Oltre al tema sociale e al rapporto uomo-natura, c’è 
naturalmente anche il tema amoroso, qui affrontato per la prima volta nella variante «infelice 
perché triangolare»37 (xxvi), come ha osservato Pedullà, che ritornerà nelle produzioni successive. 
Come nell’opera teatrale Serenate a Bretton Oaks, la cui protagonista è divisa tra l’amore per il 
fascinoso Joel Davis e il più ordinario, ma più ricco, Don Hallam. Oppure nel più noto romanzo, 
benché incompleto, Una questione privata. Qui è Milton a essere innamorato della bella e 
scontrosa Fulvia, la quale corrisponde al suo amore solo a livello ideale. A Milton, infatti, Fulvia 
preferisce l’amico Giorgio, meno sensibile e colto, ma più bello e benestante.  
 

 
 
 
  

                                            
37 GABRIELE PEDULLÀ, Alla ricerca del romanzo, in appendice a B. Fenoglio, Una questione privata, Torino, 

Einaudi 2006, pp. v-xlii. 


