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Il marxismo e la “scuola romana” di Alberto Gianquinto 

Roberto Finelli 

Quando mi iscrissi al corso di laurea in Filosofia all’Università di Roma nel lontano 1962, ebbi 
occasione di incontrare nei primi anni del mio corso di studi Alberto Gianquinto solo poche volte. 
Non che non muovesse una tacita simpatia quel tipo alto, dal volto schietto quanto schivo e 
riservato, che colpiva per avere un corpo asciutto e una schiena insolitamente dritta rispetto alle 
varie posture fisiche dei docenti che allora insegnavano nell’Istituto di Filosofia, fondato da 
Giovanni Gentile, al terzo piano della Facoltà di Lettere.  Ma perché Gianquinto era collocato nella 
schiera dei “teoretici”, cioè in quel gruppo di assistenti, professori incaricati, abilitati alla libera 
docenza, che facevano riferimento alla figura di Ugo Spirito, allora ordinario, per l’appunto, di 
Filosofia Teoretica. Mentre io fin dall’inizio, come giovane matricola, fui catturato ed arruolato nella 
schiera degli “storici”, sedotto come fui dall’insegnamento antieleatico e antimetafisico di Guido 
Calogero, allora ordinario di Storia della filosofia. Tra le due schiere correva reciproco rispetto ma 
anche scarsa frequentazione, a muovere da profonde ragioni di diversa ispirazione ideale, che allora 
si sintetizzavano nel confronto tra “logo e dialogo”: il logo, come categoria fondamentale dei teoretici 
e del loro privilegiare, secondo l’insegnamento di Spirito, il riferimento della filosofia alla scienza e 
alla connotazione scientifica della verità, il dialogo come programma di una storia della filosofia che 
mirava a dissolvere nelle norme e nella concretezza della discorsività umana le ipostasi di una 
filosofia concepita come metafisica dell’Essere e del Non-Essere, secondo l’iniziale modello del 
parricidio platonico esercitato nei confronti dell’ontologia eleatica.  

 Anche se va detto, ma questo lo confesso solo riconoscendolo con il senno di poi, che in vero 
la ricerca di Alberto prendeva le mosse da entrambe le istanze, visto che i suoi studi si erano volti 
alla logica e alla filosofia del linguaggio di Wittgenstein, in una ricerca sui criteri scientifici di verità 
che si connetteva alla critica delle arbitrarietà del linguaggio e alla pretesa di molte filosofie di 
prendere lucciole per lanterne, ossia di tradurre, come accade ancora oggi a molta filosofia 
“metafisica”,  parole e simboli linguistici, quali ad es. Essere, Non-Essere, Nulla, in presunte autonome 
ed oggettive realtà.   

   Ma io credo che quella mia iniziale distanza dalla persona e dalle lezioni di Logica che allora 
Alberto teneva come professore incaricato fosse quasi inevitabilmente dovuta all’imporsi allora, 
durante gli anni ’60, sullo scenario dell’Istituto di Filosofia, della figura di Lucio Colletti, anch’esso 
iscritto nella schiera dei teoretici, ma soprattutto protagonista di un insegnamento del Capitale di 
Marx che ha fatto la storia del marxismo a Roma,  e non solo a Roma, durante quegli anni ’60 e che 
si presentava allora a noi giovani studiosi, appassionati di filosofia e di rivoluzione sociale,  con ben 
altre attrattive e interesse rispetto alle quasi nascoste quanto difficili ed aspre lezioni di logica, con  
lavagne fitte di simboli e di formalizzazioni, tenute dal nostro Alberto.  

   L’auletta al terzo piano della Facoltà, accanto all’aula grande destinata alle lezioni dei 
professori ordinari, dove Colletti teneva le sue lezioni, era sempre piena di fumo, di studentesse già 
emancipate  e di sguardi accesi e soprattutto di buona parte di coloro che già erano militanti politici 
dei G.A. (Goliardi Autonomi), l’organizzazione universitaria giovanile del PCI, o che avrebbero 
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avuto, di lì a poco, una parte di rilievo nei movimenti della contestazione a partire dal ’68. E certo 
non si può non ricordare la chiarezza di quelle lezioni, che in genere non andavano oltre i primi 
capitoli del 1° libro del capitale (le categorie di valore d’uso e di valore di scambio, il lavoro astratto 
come lavoro alienato, la dottrina del feticismo, la critica della dialettica hegeliana), insieme 
all’atmosfera di “fondazione” scientifica e indubitabile della rivoluzione che vi si respirava (oltre le 
sigarette fumate in continuazione dallo stesso Colletti e soprattutto dalle jeunes femmes). Altrimenti, 
senza il riferimento teorico e politico alla figura di Lucio Colletti si rischia di non mettere bene a 
fuoco in che cosa sia consistita, poi, la peculiarità del marxismo e dello studio del Capitale messo in 
atto negli anni ’70 da Alberto Gianquinto e dal suo gruppo di compagni e collaboratori. Ovvero un 
ricercare su Marx che tanto più rivela originalità e spessore, a mio avviso, quanto più viene posto a 
confronto, in un parallelismo di successione, con il marxismo dellavolpiano-collettiano. Perché quei 
due marxismi che si sono alternati nell’Istituto di Filosofia di Roma, il primo a caratterizzare gli anni 
’60, il secondo gli anni ’70, non possono che essere considerati insieme, quali due episodi teorico-
politici connessi tra loro non solo per il loro succedersi nel tempo ma, ovviamente, per il motivo più 
intrinseco dell’oggettivo implicarsi di categorie e di concetti e del loro attendere a un comune 
oggetto di studio.  

   Il marxismo di Lucio Colletti, e del suo maestro Galvano della Volpe, è stato infatti il 
marxismo del giovane Marx. Perché entrambi questi studiosi hanno presunto di trovare nel primo 
Marx (in particolare in quello di Zur Kritik des Hegel’schen Staatrechts del 1843) un sistema di filosofia 
e di scienza materialistica già così compiuto, da poterlo assumere, per la sua pregnanza e maturità, 
come confutazione del dialettismo logico e speculativo del sistema hegeliano. Dato che, a loro 
avviso, quel Marx aveva concepito un paradigma della circolarità epistemologica (concreto reale da 
interpretare - astrazione generalizzante della legge ipotizzata – verifica sperimentale nel ritorno al 
concreto) che valeva, per la sua ricchezza e mediazione di piani, a criticare non solo il logicismo 
astratto e speculativo di Hegel ma, a muovere di lì, qualsiasi idealismo che pretendesse di affermare 
la derivazione della materialità del reale e della storia dal primato dello Spirito e dell’Idea.  Tanto 
compiuta quella critica del giovane Marx ad Hegel, come prova di una teoria della scienza e della 
verità già conquistata, che per leggere l’opera matura di Marx, e specificamente il Capitale, bastava 
estendere a questo testo lo stesso modulo interpretativo del rovesciamento di soggetto e predicato già 
utilizzato da Marx nei suoi testi giovanili. Ossia del capitale che si mette al posto delle vite concrete 
dei lavoratori, costituendosi come l’esito della loro oggettivazione e alienazione, al pari del Geist 
(Spirito) che nella Logica hegeliana si metterebbe al posto delle esistenze individuali e del mondo 
concreto.  

   Ora basti qui ricordare che quando Colletti, rendendosi conto che l’antropocentrismo e 
l’umanesimo dell’alienazione, che aveva posto alla base del Capitale e dell’intera opera marxiana, 
era incompatibile con i criteri di una scienza e di una epistemologia empiristica rigorosa, non ebbe 
esiti nel dichiarare pubblicamente il suo allontanamento da Marx e, nella difficoltà di sottrarsi alla 
gigantesca proiezione che aveva compiuto, insieme al suo maestro, della figura del giovane Marx su 
quella del Marx maturo, a denunciare la contraddizione, definitiva e insuperabile, che ormai si era 
consumata per lui tra marxismo e scienza.  Né è a dire lo sconcerto che quella apostasia generò, 
soprattutto tra le giovani generazioni, giacchè di una vera e propria apostasia si trattò, nel passaggio 
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da una celebrazione così incondizionata del marxismo come nuova scienza della storia e nuova 
logica della società ritrovata nel Marx antihegeliano degli scritti giovanili alla denuncia del Marx del 
Capitale come pensatore spiritualista corrotto dal logicismo hegeliano. Anche se, bisogna 
aggiungere, che a una mente vigile, non poteva non suscitare uno sguardo dubbioso e perplesso sul 
suo intero percorso filosofico il consumarsi da parte di Colletti di una crisi cosi radicale e repentina, 
che, nel suo rovesciarsi da un opposto all’altro, avrebbe forse meritato tempi di maggiore riflessione 
e di più contenuta discrezione. 

   Ma è proprio in tale congiuntura teorico-politica, quanto di vita universitaria travolta dal 
cambiamento nell’immediato post-68, che acquista rilievo il marxismo di Alberto Gianquinto, con 
la creazione di quella che può essere legittimamente chiamata l’altra scuola del marxismo romano, 
che prende corpo con la formazione del “Collettivo di ricerche epistemologiche” attorno alla sua 
cattedra di Logica.  

   A dire il vero la ricerca di Gianquinto sul Capitale di Marx era iniziata già agli inizi degli anni 
’60, io credo, durante le sue frequentazioni berlinesi, per assumere però forma pubblica, di ricerca e 
di didattica universitaria, solo con il ’68. Perché Alberto è stato, almeno a mia conoscenza, 
nell’Istituto di Filosofia dell’Università di Roma, il professore universitario che  durante quegli anni 
maggiormente è stato attraversato dalle idee e dai valori di quella rivoluzione culturale, sia sul piano 
del pensiero che su quello delle proprie pratiche più personali di vita. Quel tipo singolare, che nei 
suoi corsi di Logica prima del ‘68 era solito mettere una distanza con i suoi uditori fatta di una 
lavagna/schermo di simboli logici e matematici, non aveva infatti avuto riserve nell’indossare 
l’eschimo, nel partecipare alla fondazione della prima fase del gruppo del “manifesto” prima e alle 
attività del “Collettivo edili di Montesacro” con Aldo Natoli poi, a volantinare ai primi turni operai 
davanti alla fabbriche della Tiburtina, ma, soprattutto, per quello che qui vale mettere in rilievo, a 
rivoluzionare la sua didattica universitaria, organizzando un collettivo di ricerca e d’insegnamento 
sulla logica del Capitale di Marx. Vale a dire non rinunciando a trattare di logica e di scienza, ma 
concentrandola e focalizzandola sulla questione di come e perché il Capitale di Marx costituisca 
un’opera di scienza, anzi l’opera di scienza sociale par excellence della modernità.   

   Era il segno della coerenza estrema, al limite della rigidità, tra teoria e pratica che ha 
caratterizzato buona parte della vita di Alberto e che forse va ricondotta, oltre che alla sua elevatezza 
morale, a quanto, di coraggio e di disciplina, aveva potuto trarre, forse malgré lui, dalla figura del 
padre, aviatore ed ufficiale. Sta il fatto che come, quando da giovanissimo studente di liceo 
partecipava alla resistenza nella Roma occupata dai nazifascisti, o guidava le macchine da corsa di 
formula 2 nel circuito romano di Vallelunga, o suonava la batteria in una band a Vienna durante i 
suoi studi postuniversitari, o trascorreva dei periodi in una qualche comune tedesca degli anni ’60, 
anche, e soprattutto, nel ’68 Alberto si era buttato, senza risparmio, nei movimenti di emancipazione 
sociale, interpretandoli come una nuova frontiera di vita, sia collettiva che personale. Anche in tal 
senso differenziandosi da Lucio Colletti, il quale, in verso contrario, s’era progressivamente e 
radicalmente allontanato dal movimento del ’68, fino a ritirarsi durante quegli anni anche dalla 
didattica, denunciando insidie studentesche e minacce terroristiche nei confronti della sua persona.  

   Alberto invece, mescolando impegno politico esterno e responsabilità didattica, era rimasto 
ad attraversare quegli anni e aveva riformulato il suo insegnamento, con l’aiuto del Collettivo di cui 
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facevano parte tra gli altri, Roberto Bruno, Rodolfo Calpini, Claudio Del Bello, il sottoscritto e mio 
fratello Antonio Finelli (ora pittore ma allora statistico di professione), e in posizione più marginale 
Enzo Modugno. Il corso, che vedeva la partecipazione all’insegnamento a vario titolo di ciascuno di 
noi, era stato riorganizzato, in un modo del tutto inconsueto, secondo un’articolazione triennale. Gli 
studenti studiavano per l’esame annuale di Logica il primo libro del Capitale nella sua interezza, 
per l’esame biennale il terzo libro, facendo riferimento al testo pubblicato da Alberto su Gerhard 
Huber. Marx e la centralità della teoria della trasformazione, infine per un eventuale esame triennale il 
testo, di non facile lettura, che Alberto aveva dedicato a Marx e la critica interna alla neoclassica (la 
goliardica editrice). A latere, Rodolfo Calpini, con la sua doppia laurea in ingegneria e in filosofia 
teneva seminari di logica formale e modale aperti per gli studenti di tutte le annualità. Ma 
soprattutto il “Collettivo epistemologico” di Roma è venuto svolgendo per anni una costante attività 
di ricerca e di discussione sulle tematiche di fondo su cui Gianquinto aveva impostato lo studio sul 
testo marxiano. 

   Perché il marxismo di Alberto si caratterizzava per uno studio dell’opera di Marx, che, a 
differenza dell’interpretazione di Della Volpe e Colletti, non era interessato, per nulla, potremmo 
dire ai filosofemi del giovane Marx, avendo volta tutta la sua attenzione allo studio del Capitale, 
assunto nella complessità e nella compiutezza dei suoi tre libri. Infatti il problema di fondo non era 
la filosofia e l’antropologia del giovane Marx, nel suo confronto con gli Junghegelianer, con Feuerbach 
ed Hegel, non era la questione dell’alienazione nel suo riferimento ad un essere umano concepito 
come “ente universale generico” (Gattungswesen). Era bensì quello di ricondurre ad unità e coerenza 
il sistema dei tre libri di Das Kapital, affinchè non si dessero vuoti, mancanze e contraddizioni tra 
l’inizio e la fine dell’opera: dato che dire scienza significava ritrovare princìpi di ricostruzione della 
realtà che valessero in modo sistematico secondo una loro intrinseca necessità di svolgimento e 
senza presupposizioni ed assunzioni esteriori.  

   Si trattava cioè per Alberto, come impegno teorico e insieme etico-politico, di sottrarre il 
Capitale di Marx  al disconoscimento di essere opera scientifica a partire da quella critica radicale che 
alla trasformazione dei valori in prezzi aveva mosso per primo Böhm-Bawerk e che poi era stata 
accolta nella sostanza da tutto il pensiero economico successivo, sia dai neoclassici dell’utilità 
marginale, sia dai neoricardiani alla Sraffa, sia dalla totale estraneità dei keynesiani alla 
problematica dei prezzi come espressione del valore-lavoro. Ma a patto – e questo per lui era 
determinante al fine di sottrarre quella vexata quaestio a una dimensione solo di calcolo matematico 
– di stringere nel passaggio da una contabilità economica in ore di lavoro a una contabilità in prezzi 
monetari anche la questione dell’articolarsi delle classi sociali nella società moderna e del loro non 
limitarsi alla sola relazione tra classe operaia e capitale: questione su cui non caso si era interrotta la 
scrittura marxiana del III° libro al capitolo cinquantesimo.   

   Senza che questo sia il luogo per entrare nella complessità del discorso, basti dire che Alberto 
si affannava sul problema della trasformazione non rinunciando alla scienza come visione sistemica 
di un insieme, e quindi trovando la soluzione, prima che matematica si può dire sociologica, a quel 
problema coll’inserire nei calcoli di Marx, considerati dalla critica frettolosamente come erronei, la 
presa in considerazione del reddito economico delle altre classi: quali in primo luogo i percettori di 
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rendita fondiaria, che in quanto possessori di un capitale fittizio, non produttivo, partecipavano 
comunque con la rendita assoluta alla formazione dei prezzi monetari.  

  Non c’è dubbio nell’affermare che Alberto s’è letteralmente dannato per circa vent’anni in 
una montagna di calcoli e di riflessioni epistemologiche, per riuscire a integrare lo schema marxiano 
a tre settori di produzione, con la distribuzione del plusvalore, oltre al profitto propriamente detto, 
alla classe dei proprietari fondiari, ai possessori di capitale finanziario, ai settori della circolazione 
commerciale, fino ad includere le entrate fiscali dello Stato. Seguiva su questo percorso la ricerca 
avviata dall’amico Gerhard Huber, economista presso la Freie Universität, da lui conosciuto e 
frequentato durante i suoi soggiorni berlinesi, che rimase per noi del collettivo un volto sconosciuto 
fatto solo di diagrammi, curve ed equazioni, finchè non si materializzò in un gentilissimo signore, 
longilineo come Alberto, dagli occhi veloci e intelligenti che ci sedusse tutti durante un soggiorno 
di lezioni all’Università di Roma e di Urbino. Lezioni e discussioni che furono reiterate qualche anno 
dopo in un seminario estivo in un posto magico tra Campania e Calabria, dove ci condusse e ci 
ospitò con provvida cordialità l’amico Gianni Giannoli, ormai entrato anche lui nel travaglio della 
«trasformazione»: una villa sul mare in cui erano ospitate anche Hannelore, la moglie di Alberto, 
con le figlie, allora adolescenti, Barbara e Silvia, insieme alla moglie e alle due rispettive figlie di 
Gerhard. Un ricordo questo, certo di molti anni fa, ma ancora vivido, nella mia mente, per l’intensità 
delle discussioni e degli scambi di idee, della piacevolezza del luogo, delle risa e dell’allegria di 
quelle figure femminili, signore comprese: in un’atmosfera di improvvisata e momentanea 
“comune”, in cui la stessa consueta severità d’impegno di Alberto si sciolse nella componente 
ingenua e giocosa, sempre trattenuta ma anche sempre presente, della sua vita.   

   Ma quel che qui preme soprattutto dire è che Alberto dalla nuova soluzione aperta 
dall’economista berlinese al problema della trasformazione dei valori in prezzi aveva tratto ed 
elaborato la concezione, che consegnava a tutti, dello strutturarsi e articolarsi di “Das Kapital” prima 
secondo il concepimento di ciò che è il capitale in generale - il capitale nel suo concetto come protocollo 
universalizzabile di comportamento tra capitalista da un lato e forza-lavoro dall’altro – e, poi, 
secondo il concretizzarsi di questo canone generale, di questa regula aurea, nella concretezza dei mille 
capitali che agiscono e si confrontano tra loro nello spazio del mercato. Per cui proprio in questo 
passaggio, indicava Alberto, consisteva la difficoltà di interpretare la realtà capitalistica come 
animata dalla concorrenza tra i molti capitali e il loro agire nella produzione di specifici valori d’uso 
da un lato e dall’essere attraversata e ricondotta all’unità, invece, dal conformarsi quella pluralità di 
produttori all’imperativo inevadibile di obbligare la classe lavoratrice all’erogazione di lavoro 
astratto e, con esso, di lavoro non pagato.  Ma che appunto questo percorso, espositivo quanto 
ontologico-strutturale, dall’astratto al concreto dovesse includere, per giungere alla superficie più 
evidente e più a portata di mano dei prezzi sul mercato, anche quelle altri classi e quelle funzioni 
economiche (come lo Stato con il fisco) che, attraverso la ripartizione del plusvalore, partecipano alla 
sua distribuzione e non alla sua realizzazione. E che, come tali, non possono entrare nel concetto di 
capitale in generale (ossia nello svolgersi del I° e del II° libro), giacchè la loro funzione non è quella 
di estrarre plusvalore ma solo quella di usufruirne nella riproduzione della società tutta.  

   E’ la ricostruzione del Capitale di Marx come sistema di produzione e riproduzione sociale 
visto nella sua complessità di piani e di articolazioni ma anche nella sua completezza di fondo – a 
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partire da una relazione originaria e fondante di asimmetria e sfruttamento tra le due classi 
produttive – che dunque ha rappresentato il cuore del marxismo di questa seconda scuola del 
marxismo romano durante gli anni ’60 e ’70 e che rimane, come eredità ancora ricchissima da 
svolgere e da approfondire, alle nuove generazioni di studiosi e di militanti. Non per negare il rilevo 
di tematiche come l’alienazione e il conflitto e la lotta sociale, pure ovviamente presenti e centrali 
nell’opera marxiana, ma che per un “logico” come Gianquinto potevano essere valorizzate solo 
avendo ben chiare le strutture e le regole d’invarianza di funzionare del Capitale, ossia facendone ed 
esplicandone la scienza. Altrimenti s’incorreva nel rischio, percorso fino all’aporia e 
all’insostenibilità dal marxismo dellavolpiano-collettiano, di assegnare presupposizione e 
preminanza teoretica ai soggetti umani, in una loro supposta concretezza e priorità, con le loro vicende 
di assoggettamento e di alienazione, senza porsi, paradossalmente, dal punto di vista di quel vero 
soggetto, qual è la macchina accumulativa del denaro/capitale, che, con la sua egemonia, 
impersonale e astratta, e di conseguenza disumana, dà organizzazione e forma alla modernità.  

   Ma un progetto di ricerca del genere imponeva un collettivo di forze, che malgrado le 
capacità e gli sforzi di Alberto in prima persona, tutti noi non riuscimmo a mantenere e ad ampliare 
in modo adeguato alla complessità teoretica, oltre che di calcoli e di raccolta dati, che quella 
problematica richiedeva. Anche perché quegli anni dal ’68 al ’77, come tutti sanno, l’impegno di 
studio si alternava, si intrecciava, si contrapponeva ma anche si alimentava dell’impegno politico e 
sociale. Tanto che, non a caso, a proposito di questa coalescenza di filosofia e politica, di teoria e di 
prassi, proprio il nostro collettivo si estenuò, dividendosi di fronte alle posizioni e ai contrasti che 
agitarono aspramente il movimento del ’77, almeno sulla piazza romana e riguardo alla questione 
principe della violenza, nel cui vicolo cieco, come tema obbligato di scelta e di pratica politica, quel 
movimento, per l’estremismo di una sua parte, aveva finito per infilarsi e finire la sua storia.  

   Del resto la stessa vicenda biografica e più personale di Gianquinto, quanto al suo 
trasferimento come docente dall’Università centrale di Roma alla nuova Università di Tor Vergata, 
trovò una qualche motivazione, occasionale ma pure assai significativa, in un avvenimento in cui 
fummo coinvolti lui e io insieme e che dice non poco su quanto appartenne alle dimensioni culturali 
e politiche di quel movimento del ’77. Accade infatti che una mattina di appello di esami di Logica 
la nostra auletta, dove eravamo in commissione Alberto ed io, fu invasa ed occupata da una 
cinquantina di studenti, che chiedevano un esame politico: ossia che non venissero interrogati sul 
programma del primo anno, e dunque sul primo libro del Capitale, bensì su un brevissimo articolo 
di rivista da discutere, in modo collettivo, sui movimenti radicali degli operai americani durante gli 
anni ‘30 negli USA. Alberto ed io rifiutammo la proposta, perché da quanto ne eravamo al corrente, 
era una richiesta che tra tutti gli insegnamenti della Facoltà di Lettere era avanzata solo per l’esame 
di Logica, sapendo verosimilmente che lì c’erano “i compagni”, e, insieme, perché era qualcosa che 
contraddiceva radicalmente proprio quell’intreccio tra teoria e prassi politica secondo cui Alberto, 
l’unico professore della Facoltà ad avere realmente indossato l’eschimo e ad essere stato messo in 
qualche modo sotto controllo dalle autorità accademiche, aveva ispirato e rivoluzionato il suo 
insegnamento. Chiusi in quell’auletta, ne potemmo uscire alla fine della mattinata solo attraverso 
una trattativa che si concluse con l’accettazione da parte degli occupanti di un corso accelerato di 50 
ore sul Capitale di Marx, che io avrei condotto durante le tre settimane successive e che, ovviamente, 
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si sarebbe concluso con un esame non particolarmente rigoroso. Ora, nel ricordo di come Alberto sia 
rimasto teso e taciturno per tutte quelle ore, lasciandomi alla fine la gestione dell’intera vicenda, 
sempre più mi convinco quanto quella sofferta esperienza debba averlo profondamente segnato e 
contribuito nel risolversi a concludere l’insegnamento in quell’Istituto di Filosofia in cui aveva 
vissuto a vario titolo per quarant’anni e a iniziare una nuova fase della vita, partecipando alla 
fondazione della nuova Università di Roma Due. Perché quella richiesta era la testimonianza, 
quanto più concreta quanto più amara, di quanto il Geist rivoluzionario per l’eguaglianza sociale e 
l’emancipazione individuale, alle cui idealità la vita di Alberto si era sempre ispirata, fosse giunto 
ad assumere ormai la configurazione diffusa di una cultura dell’immediatezza, che pretendeva il darsi 
del principio del piacere, del consumo e dell’appropriazione della realtà, senza che si attraversasse 
la mediazione reale del lavoro e, in esso, la fatica del concetto, propria inevitabilmente della 
costruzione di una società e di una cultura alternativa. Doveva cioè esser giunto a pensare Alberto, 
anche attraverso quella rivendicazione apparentemente ingenua e solo giovanile di “voto politico”, 
che il tempo della scienza sociale critica e della sua teoresi fosse da consumare ormai in un altro 
luogo, comunque diverso dalla Sapienza, visto la chiusura al marxismo rivoluzionario, pressocchè 
definitiva, da parte delle varie culture filosofiche che ormai s’attestavano, alla fine degli anni ’70, 
nell’Istituto di Filosofia di Roma e la diffidenza malevolente dei suoi colleghi verso una persona che, 
come lui, si era troppo esposta, da accademico quale pure non avrebbe dovuto dimenticare di essere, 
nel fare scienza, invece,  dell’emancipazione sociale. Una chiusura e un ritrarsi della cultura 
accademica da un lato, dopo le pretese ubbriacature ideologiche degli anni ’60 e ‘70, che si stringeva 
in un circolo paradossale con la chiusura, dall’altro lato, ad ogni possibile costruzione di una teoria 
critica da parte di un movimento, che aveva ceduto tanto alla mistica operaista dell’autonomia di 
ogni soggetto rivoluzionario quanto all’assolutezza di un desiderare onnipervasivo, svincolato da 
ogni principio di realtà. Tanto da concordare, quelle due opposte polarità, nel rendere inutile e vana, 
perché ormai solo iscritta nel trascorrere di un passato, ogni necessità di legittimare il Capitale di 
Marx come massimo luogo di scienza della modernità.  

   Di qui io credo la conclusione di Alberto di aprire una nuova stagione del suo insegnamento 
e della sua ricerca, con il trasferimento a Tor Vergata e con la feconda collaborazione e amicizia 
approfondita da allora con il prezioso Gianni Giannoli. Ovviamente non per cedere, da parte del 
nostro, a un qualche lusinga di ritiro nel privato ma per continuare a intrecciare, anche in quella 
nuova sede, la fermezza della sua dirittura politica e morale con un percorso di rigore concettuale, 
di apertura di nuove esperienze conoscitive e di nuova formulazione di idee.  

   Ma di come Alberto abbia continuato a pensare il marxismo durante gli anni ’80 e ‘90, 
allargando il discorso su “Storia e scienza” e sul “Senso della storia”, e di come abbia dato espressione 
alla parte più fantasiosa del suo essere attraverso la raffinatezza della sua poesia e la riflessione 
appassionata sull’estetica, qui non è il caso di parlare.  

  Perché mi accorgo, alla fine di questa nota, già troppo estesa, che di certo non bastano poche 
pagine a contenere lo spirito ingegnoso e multiforme, sempre aperto ed operoso, mai vile, della sua 
lunga vita e ad esprimere quanto debba al suo essere stato, per me, prezioso maestro, compagno di 
battaglie ideali, e caro amico. 


