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Se muore Jack  

muore la Rivoluzione  

e muore quel che resta  

di noi e del Novecento  

 

Se muore Jack  

è perché la Rivoluzione è morta  

con sudicie parole di rammarico  

di giovani malvissuti  

nelle segreterie di partiti-azienda o partiti-Stato 

 

Se muore Jack  

è perché intriso è il vento di bandiere  

nuove-vuote che le canaglie sciorinano  

da palazzacci di granito o vetrocemento  

per poi gettarle sulla folla in basso  

tra gli osanna di funzionari mai stati comunisti 

a Reggio Emilia come a San Leningrado 

già pronti con il mitra nella borsa  

alla guerra di tutti contro tutti 

e contro i popoli  

appena finito 

l’89 

 

Così è morto Jack  

nel sonno  

come la Rivoluzione  

sonno d'incubi e di luci  

come sono morte Emma e Rosa  

con Murray accanto  

ammazzate dalla vita o dai freikorps  

e come sono morti e rimorti tutti i cari e le care compagne  

che da Sarajevo e dalla Bucovina andarono in Spagna  

nel 1936  

com'è morta tutta l'insurrezione del ghetto di Varsavia  

con l'internazionale e l'inno del Bund in gola  

e muore e rimuore Marek Edelman  

in piedi nel ghetto e poi contro il polacco Pinochet  

e i giovani ammazzati in Vietnam  
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muoiono e rimuoiono  

in mezzo a pozzanghere enormi come risaie  

nel cuore di Wall street  

e i neri soffocati da pali di sangue rotto 

che gli spingono in gola per finirli  

 

Tutto questo muore se muore Jack  

o forse solamente si mette a scorrere sottoterra  

come in Carso dove t’aspettano Josip e Jolka e Srečko 

e sul fondale degli oceani  

come funi sommerse che tengono stretti i continenti  

ancorati alle viscere del pianeta  

poi muore e rimuore David  

o scorre sottoterra  

forte compagno  

forte figlio scintilla  

in un arcano in cui come nel Cantico delle creature  

la morte diventa  

Comrade Death  

 

Però, morte, dov'è la tua vittoria?  

tu sei un lampo e noi duriamo  

(l'ho scritto per un altro compagno morto un mese fa, Baroppi) 

noi duriamo come durano Jack e la Rivoluzione  

come durano Emma e Rosa e Murray e Marek e David 

come durano i contadini che vincono in India  

e le forti donne in fuga  

da lame di amanti perbene 

 

Dura con noi e in noi Jack, dura  

per poterti dire ancora shalom, comrade!  

e dirtelo a Baronissi dove hai scandito il tempo  

col tuo bastone simile a quello di Izet 

con Agneta in Casa della poesia 

oppure qui a Trieste  

in un sabato di tregua come questo in cui scrivo ad alta voce 

shabbat di nubi scure che dormono sopra raggi  

aspettando la vita che verrà  

 

E d’ora in poi durino più le tregue delle guerre ovunque 

e questa terza stella sia di festa  

ebbra di klezmer dopo il tramonto  

lunghissimo di danze e canti e vodka 


