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1. Sherlock Holmes, Londra, La Svizzera 
Pensando a Sherlock Holmes, lo si colloca a Londra, città cosmopolita e nell’età 
vittoriana umbilicus mundi. Spesso i gialli di Doyle hanno inizio a Baker Street 
nell’atmosfera raccolta dello studio di Holmes che ci appare tipicamente britannico, la 
quintessenza dell’inglesità. Pochissime avventure sono ambientate al di fuori dei 
confini inglesi; solitamente i due detective si muovono tra appartamenti londinesi, case 
di campagna e castelli all’interno della Gran Bretagna. 

Londra è per Holmes «a criminally generative space – a prolific source of mistery 
and crime as well»1; proprio perché si tratta di un contesto criminogeno, qui il 
detective è consapevole di poter mettere a buon frutto le sue abilità investigative, 
conoscendo in modo capillare ogni angolo della capitale, in particolare della City. «The 
air of London is the sweeter for my presence. In over a thousand cases I am not aware 
that I have ever used my power on the wrong side»2, sostiene Holmes in The Final 
Problem. Come affermano Stefano Guerra ed Enrico Solito nell’enciclopedia holmesiana 
recentemente pubblicata, «Watson amava Londra e Holmes ne era dal canto suo 
imbevuto. In quel brulichio di anime, bianchi, neri, cinesi, indiani in quel crogiuolo di 
razze e di idee che era la Capitale dell’Impero, Sherlock Holmes si aggirava come un 
pesce nell’acqua, o, avrebbe forse detto lui, come “un ragno al centro della sua tela”»3. 
Nei casi piuttosto rari in cui le vicende si svolgono all’estero o fuori da Londra – ad es. 
in The Greek Interpreter, The Final Problem, The Illustrious Client, The Disappearance of Lady 
Frances Carfax —, l’alterità spaziale e topografica non può sicuramente agevolare la 
detection. Tra tutti i testi del ‘canone’ — ovvero i 56 racconti e i quattro romanzi con 
protagonista Sherlock Holmes — solo The Final Problem e The Disappearance of Lady 
Frances Carfax vedono come ambientazione la Svizzera, nel primo caso l’Oberland 
Bernese, nel secondo un hotel di Losanna. Altrove si trovano sporadici riferimenti, non 
di grande rilievo, alla Confederazione.  

Nel 1893 lo scrittore affermò di essere stanco della figura di Holmes con la quale 
veniva ormai identificato. Nelle sue memorie si legge:  

 
I determined to end the life of my hero. The idea was in my mind when I 
went with my wife for a short holiday in Switzerland, in the course of which 
we saw there the wonderful falls of Reichenbach, a terrible place, and one 
that I thought would make a worthy tomb for poor Sherlock, even if I buried 
my banking account along with him. So there I laid him, fully determined 
that he should stay there— as indeed for some years he did4.  

 
1 Stephen Knight, Doyle, Holmes and London, in The Cambridge Companion to Sherlock Holmes, a cura di 
Janice M. Allan e Christopher Pittard, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, pp. 42-54, qui a 
p. 49. 
2 Il racconto fu pubblicato originariamente con il titolo The Adventure of the Final Problem in The Strand 
Magazine, July-December 1893, pp. 559-570, qui a p. 567 (https://www.arthur-conan-
doyle.com/index.php/The_Adventure_of_the_Final_Problem#Text Consultato: 13 marzo 2024). Di 
seguito si citerà da tale edizione in rivista con l’abbreviazione FP e il numero di pagina.  
3  Stefano Guerra, Enrico Solito, Holmes e Watson. L’enciclopedia, introduzione di Alessandro Gebbia, 
Roma, Rogas Edizioni, 2020, p. 308 (lemma Londra). 
4 Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, Boston, Little, Brown and Company, 1924, pp. 93-94.  
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Ci si chiede perché Doyle decise di ambientare quella che doveva essere l’ultima 
avventura di Holmes – che poi tale non fu, in quanto il detective nel racconto An Empty 
House (1903) fu resuscitato a seguito delle proteste dei lettori – in Svizzera, nelle Alpi 
Bernesi, al di fuori della Gran Bretagna.  

 

2. Excursus: Alpi e letteratura 
Se fino all’inizio del XVIII secolo le Alpi suscitavano timore in quanto elemento 
naturale invalicabile e ignoto, addirittura popolato da mostri — come ritiene il 
botanico Johann Jakob Scheuchzer in Itinera per Helvatiae alpinas regiones (1723)5 —, ben 
presto grazie al poemetto didascalico Die Alpen (1729) di Albrecht von Haller, che 
vedeva nella natura alpina la manifestazione di Dio e che esaltava la semplicità e 
l’integrità degli alpigiani, contrapposti alla corruzione delle città, e grazie agli scritti 
narrativi e filosofici di Rousseau all’insegna della dicotomia città-natura, ove 
quest’ultima è vista come un balsamo da pene d’amore e sofferenze, la considerazione 
della barriera alpina subisce una radicale trasvalutazione, anche in ambito britannico. 
In particolare l’influsso del filosofo ginevrino andò ben oltre i confini della 
Confederazione. Per dirla con Leslie Stephen, «Rousseau […] may be called the 
Columbus of the Alps, or the Luther of the new creed of mountain worship»6. Come 
afferma Barbara Lafond-Kettlit « [i]m 18. Jahrhundert findet die „geistige Eroberung“ 
der Alpen statt, der Alpenraum wird Projektionsfläche für geschichts- und 
naturphilosophische Konzepte»7. Il poeta Thomas Gray fu tra i primi scrittori inglesi a 
intraprendere un viaggio – nel 1738 – nella catena montuosa, dove si recò con il collega 
Horace Walpole, e soprattutto fu tra i primi a considerare le Alpi non in chiave 
negativa – per secoli erano state viste come «a hideous excrescence»8 –, ma come uno 
spettacolo che ispira maestosità e rigenera lo spirito.  

A partire dai romantici Lord Gordon Byron, Percy Bysshe e Mary Shelley, 
William Wordsworth, le Alpi sempre più frequentemente sono la meta di letterati, 
intellettuali e artisti, colpiti dalla grandiosità del paesaggio e dalla naturalezza dello 
stile di vita degli abitanti. Il pittore William Turner si recò ben sei volte nelle Alpi 
svizzere, che rappresentò con colori tenui e luminosi, per altro raffigurando per primo 
lo Alpenglühen, qualcosa come ‘splendore alpino’ ovvero quel fenomeno per cui le alte 

 
5 Su Scheuchzer, la cui trattazione contiene ben due capitoli specifici sui draghi alpini, si veda Claude 
Reichler, Entdeckung einer Landschaft. Reisende, Schriftsteller, Künstler und ihre Alpen (Zürich, 
Rotpunktverlag, 2005, pp. 111-144), che riporta anche alcune illustrazioni reperibili nel volume di 
Scheuchzer di serpenti e mostri. 
6 Leslie Stephen, The Playground of Europe, London, Longmans, Green, and Co., 1894, p. 40.  
7 Barbara Lafond-Kettlitz, Die Alpen in Literatur und Malerei. Albrecht von Haller, Caspar Wolf, Ludwig 
Hohl, Ferdinand Hodler, «Études Germaniques», 256, 2009/4, pp. 933-953, qui a p. 934 («nel XVIII secolo 
si assiste alla “conquista spirituale” delle Alpi, che diventano lo spazio in cui vengono proiettati 
discorsi riguardanti la storia e la filosofia della natura»). Ove non diversamente indicato, le traduzioni 
dal tedesco sono di chi qui scrive. 
8 Stephen, op, cit., p. 21.  
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vette illuminate dal sole al tramonto appaiono di un rosso fiammeggiante9. Per filosofi 
e scrittori le Alpi costituirono l’elemento naturale d’elezione per spiegare i sentimenti 
misti, ovvero la teoria del sublime: le alte cime, i dirupi, i laghi, le cascate suscitano 
ammirazione e al tempo stesso terrore. Come afferma Leslie Stephen, con l’ironia e la 
verve che lo contraddistinguono,  

 
[w]e may say […] that before the turning point of the eighteenth century a 
civilised being might regard the Alps with unmitigated horror. After it, even 
a solid archdeacon, with a firm belief in the British constitution, and Church 
and State, was compelled to admire. Under penalty of general reprobation10. 

 
Nel corso dell’Ottocento le Alpi diventano in Gran Bretagna fashionable e vengono 
pubblicate varie guide – tra le più note quella di John Murray A Handbook for Travellers 
in Switzerland, and the Alps of Savoy and Piedmont (1838) – per coloro che intendono 
affrontare le impervie vie montane e i disagi che comportano. John Ruskin, ritenuto a 
metà Ottocento la massima autorità in campo di teoria dell’arte, nei suoi Modern 
Painters (1843-60) palesa anche lui uno spiccato interesse per le Alpi e, sebbene poco 
aggiunga a quanto i primi romantici avevano già esposto, scrive con un entusiasmo e 
un trasporto che contagiarono gli intellettuali dell’epoca.  

Che le Alpi possano essere ritenute una creazione degli inglesi – How the English 
made the Alps è il titolo di un informativo volume del 200011 – si riferisce sia all’interesse 
di letterati e filosofi britannici per le Alpi, sia al fatto che gli inglesi in senso figurato 
conquistarono la maggiore catena montuosa europea scalandone le vette, sciando e 
introducendovi stili di vita e abitudini inglesi. Nel 1857 fu fondato a Londra lo Alpine 
Club, di cui ben presto diventarono membri personalità notissime, tra le quali gli 
scrittori Matthew Arnold e John Ruskin; associazioni analoghe sorsero negli altri paesi 
europei solo negli anni successivi (ad esempio, in Italia il CAI nel 1863, in Germania il 
Deutscher Alpenverein nel 1869)12.  

Sempre di più le Alpi svizzere vennero letteralmente invase da turisti inglesi che 
le consideravano come «the playground of Europe», come recita il titolo del già 
menzionato, erudito resoconto storico-biografico, uscito nel 1871, di Leslie Stephen13: 
esse costituivano una sorta di ideale, immenso parco giochi, ovvero il terreno in cui 
esercitare al meglio gli sport alpini e concedersi una pausa dalla quotidianità.  

Alla fine del XIX secolo, quando Conan Doyle scrisse The Final Problem in cui fa 
precipitare il detective giù dalla Cascate di Reichenbach, si era dunque lontani dalla 
vecchia considerazione delle Alpi semplicemente come locus horribilis; piuttosto, esse 
venivano viste come salutari per lo spirito e per il corpo, sia in Svizzera che in Gran 
Bretagna.  

 
9 Cfr. Lafond-Kettlitz, op. cit., pp. 944-945. 
10 Stephen, op. cit., p. 43. 
11 Jim Ring, How the English Made the Alps, London, Faber & Faber, 2011. 
12 Cfr. ivi, p. 62 sg. 
13 Stephen, op. cit. 



Testo e Senso n. 27-2024 ISSN: 2036-2293  

209 
 

Seppure taluni testi narrativi di ambientazione alpina dell’Ottocento possano 
essere inseriti nel filone dalla Katastrophenliteratur – si pensi a Die Wassernot im 
Emmental di Jeremias Gotthelf –, a prevalere è senza dubbio la tendenza a vedere le 
Alpi come un rifugio rispetto al contesto cittadino. Un esempio tra i più convincenti è il 
notissimo romanzo per l’infanzia Heidis Lehr- und Wanderjahre (1880) della zurighese 
Johanna Spyri14.  

 

3. Contestualizzazione di The Final Problem 
Il 10 agosto 1893 Conan Doyle, accompagnato dalla moglie Louise, tenne una 
conferenza a Lucerna, seguita da un’escursione nei luoghi in cui ambienterà la vicenda, 
ovvero il Gemmi-Pass, Meiringen e la cascata di Reichenbach. Poco dopo il rientro 
della coppia a Londra – periodo nel quale Doyle scrisse The Final Problem –, alla moglie 
venne diagnosticata la tubercolosi, per cui entrambi ritornarono in Svizzera:  

 
The home was abandoned, the newly bought furniture was sold, and we 
made for Davos in the High Alps where there seemed the best chance of 
killing this accursed microbe which was rapidly eating out her vitals.  
And we succeeded. When I think that the attack was one of what is called 
‘galloping consumption’, and that the doctors did not give more than a few 
months, and yet that we postponed the fatal issue from 1893 to 1906, I think 
it is proof that the successive measures were wise. The invalid’s life was 
happy too, for it was necessarily spent in glorious scenery15. 

 
Davos era già all’epoca centro mondano noto per le sue case di cura per malattie 
polmonari; tra gli altri, qui nel 1881 soggiornò Robert Louis Stevenson che completò 
Treasure Island, e qui, a partire dal 1912, trascorrerà lunghi periodi la moglie di Thomas 
Mann, Katia. Proprio le visite dell’autore lubecchese al sanatorio dove la moglie era 
ricoverata fornirono lo spunto per l’ambientazione del romanzo Der Zauberberg (1924), 
cui Davos deve la propria fama16. Qui Doyle entrò a far parte della comunità inglese 
che si era formata e, nonostante la preoccupazione per la moglie, riuscì a concentrarsi 
sulla scrittura di vari racconti e a partecipare a diverse attività sciistiche, sport che 

 
14 Una sintetica ed efficace rassegna del ruolo delle Alpi nella letteratura germanofona in toto in Elena 
Agazzi, Le Alpi, in Atlante della letteratura tedesca, a cura di Francesco Fiorentino e Giovanni Sampaolo, 
Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 465-472. L’interessante volume di Claude Reichler, op. cit., è incentrato 
sul contesto elvetico e, nella sezione finale, sul ruolo delle Alpi nell’identità storico-culturale svizzera 
(cfr. pp. 259-278).  
15 Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 115.  
16 Katia Mann scrive in proposito: «Mein Mann hat mich im Sommer 1912 in Davos besucht und war 
von dem ganzen Milieu so impressioniert, auch von allem, was ich ihm so erzählte, daβ er gleich daran 
dachte, über Davos eine Novelle zu schreiben, quasi als groteskes Nachspiel und Gegenstück zum 
„Tod in Venedig“. Aus der geplanten Novelle wurde dann der „Zauberberg“.» Katia Mann, Meine 
ungeschriebenen Memoiren, Frankfurt a. Main, Fischer, 1974, p. 78. («Nell’estate del 1921 mio marito mi è 
venuto a trovare a Davos ed è rimasto talmente colpito da tutto ciò che gli raccontavo, che ha pensato 
subito di scrivere una novella su Davos, una sorta di pendant grottesco a “Morte a Venezia”. Il testo 
programmato come novella è diventato poi “La montagna incantata”»). 
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aveva già appreso durante i suoi soggiorni in ambito scandinavo. Frutto di tale 
esperienza elvetica fu l’articolo An Alpine Pass on Ski, il primo reportage sciistico scritto 
da un inglese17. Il contributo fu pubblicato nel 1894 nella rivista The Strand Magazine, 
che ospitò gran parte dei suoi racconti, accompagnati da suggestivi acquarelli di 
Sidney Edward Paget che rendeva eccellentemente nei suoi disegni stilizzati, tra noir e 
umoristico, l’atmosfera di alcune scene centrali della narrazione. Afferma Douglas Kerr 
che sin dalla prima pubblicazione, ossia l’uscita nella rivista del racconto A Scandal in 
Bohemia (1891) «Holmes stories immediately became a part of what we would now call 
the magazine’s brand, and remained the staple of the Strand until the final one, ‘The 
Adventure of the Shoscombe Old Place’, was published in 1927»18. 

La trama del racconto The Final Problem, che originariamente nelle intenzioni di 
Holmes avrebbe dovuto segnare la fine del detective, è nota: Holmes e Watson da 
Londra partono per il continente nel tentativo di incastrare il professor Moriarty, 
geniale malvivente antagonista di Holmes. Arrivati nelle Alpi Bernesi, con uno 
stratagemma Moriarty, che i due sapevano essere nei dintorni, fa allontanare Watson 
per poter aggredire Holmes sul bordo delle Cascate di Reichenbach. Dopo un paio 
d’ore l’assistente torna sul posto e vede le orme delle scarpe dei due, che 
evidentemente hanno lottato. Scorge quindi sul terreno il bastone di Holmes, il 
portasigarette e un biglietto e ne deduce che il detective abbia avuto la peggio, 
precipitando giù dalla cascata. Ma così non è stato, come si leggerà dieci anni dopo in 
The Empty House: Holmes si è salvato grazie alla propria abilità nella lotta giapponese, 
e ad essere caduto giù dal precipizio è stato invece Moriarty.  

The Final Problem è dunque il racconto che segna la fine dell’«arcinemico di 
Holmes, il Napoleone del crimine, l’odiatissimo (e nei giorni di noia rimpianto) 
professore»19. Dal punto di vista simbolico, non si può che essere d’accordo con 
Michael Levin quando osserva che nel testo «the Reichenbach Falls [are] but a 
naturalized version of the intellectual mise en abîme into which the protagonists 
precipitate themselves»20. 

 

 
17 Un commento a tale reportage e in genere ai soggiorni di Doyle (e di molti autori qui citati) in 
Svizzera in Barbara Piatti, Von Casanova bis Churchill. Berühmte Reisende auf ihrem Weg durch die Schweiz, 
Zürich, Hier und Jetzt, 2016, pp. 325-332.  
18 Douglas Kerr, Conan Doyle. Writing, Profession and Practice, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 
12. 
19 Guerra, Solito, op. cit., p. 336 (lemma Moriarty).  
20 Michael G. Levine, Sherlock Holmes and the Ends of Perspective, «Criticism», 39, 2, Spring, 1997, pp. 249-
273, qui p. 255. 
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Figura 1 Sidney Paget, The Death of Sherlock Holmes, in "The Strand Magazine", VI, luglio-dicembre 1893, p. 558 

Il fatto che in The Strand proprio The Death of Sherlock Holmes (cfr. ill. 1), una delle 
quattro illustrazioni che compaiono per tale racconto, sia anche il primo in assoluto dei 
disegni di Paget su Holmes che occupi un’intera pagina della rivista, indica che dalla 
prospettiva dei curatori del popolare magazine londinese tale contributo dello scozzese 
rivestiva particolare importanza, posizione evidentemente condivisa anche dallo stesso 
Doyle, che nel 1927 inserì The Final Problem tra i suoi dodici racconti migliori, 
adducendo come motivazione che il testo «[d]eals with the only foe who ever really 
extended Holmes»21. 

 

4. L’ambientazione e lo spazio 
Perché dunque Doyle scelse proprio le Alpi Bernesi per l’ultima avventura? Lo 
scrittore punta sull’ambiguità del paesaggio alpino, ovvero sul contrasto tra l’idillio dei 
lindi villaggi e il pericolo che i monti celano. È questo un dato innegabile anche a un 
primissimo rilevamento testuale nella piuttosto schematica scrittura di Doyle; è 
evidente infatti la contrapposizione tra, da un lato, «the homely Alpine villages» (FP 
567), «the dainty green of the spring below, the virgin white of the winter above» (FP 
567) e dall’altro le cascata di Reichenbach: «a fearful place […] The long sweep of green 
water roaring for ever down, […] the half-human shout which came booming up with 
the spray out of the abyss» (FP 568). Tale contrasto non è certo originale; è tipico, ad 
esempio, di uno dei testi letterari germanofoni più noti ambientati nelle Alpi svizzere: 
il Wilhelm Tell (1804) di Friedrich Schiller. L’opera si apre con l’idillio del pastore e del 
pescatore collocati in un paesaggio alpino assolato e incantato, per poi procedere con il 
temporale e la bufera sul lago che mette a rischio la vita di Tell e dell’equipaggio 
dell’imbarcazione su cui il protagonista è prigioniero.  

 
21 A. C. Doyle, Mr Sherlock Holmes to His Readers, «The Strand», marzo 1927, p. 281.  
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Al di là del fascino che elementi contrastanti del contesto alpino esercitano su 
Doyle22, mi vorrei qui soffermare su un altro aspetto del racconto, ossia 
l’organizzazione e la rappresentazione dello spazio a livello narrativo. Come afferma 
Bachelard «lo spazio richiama l’azione e, prima dell’azione, l’immaginazione lavora»23. 
Lo spazio è fondamentale non solo nelle arti figurative, ma anche in letteratura in 
quanto l’essere umano concepisce il mondo visivamente. Senza dubbio, Conan Doyle 
era un ‘poet of space’ così come lo era stato Byron, anche lui legato a questi luoghi. 
Nella conferenza tenuta a Lucerna (e che poi verrà riproposta con piccole modifiche in 
varie sedi) il 9 agosto 1893 dal titolo Fiction as Part of Literature Doyle esprime la 
convinzione che lo spazio in cui uno scrittore vive o in cui si trova influenzi 
profondamente ciò che scrive; aggiunge che il fatto che la letteratura britannica coeva 
sia così interessante (siamo nel pieno dell’età vittoriana, periodo di espansione 
coloniale) è dovuta al cosmopolitismo dei suoi autori, che hanno la possibilità di 
soggiornare in paesi stranieri e sfruttare tali esperienze:  

 
The growth of our British Empire has among other things had an excellent 
effect upon the younger school of writers by rendering them less insular and 
broadening the scope of their interests […] It is wonderful how 
cosmopolitan our literature has become, and that in comparatively short 
time […] Literary federation has preceded that of the Empire. The influence 
comes from without as well as from within24.  

 
Auspica che la letteratura britannica si trasformi sempre di più in un albero tropicale i 
cui rami tocchino vari paesi così da rendere più interessante la produzione della Gran 
Bretagna. Il tema viene ripreso, con piccole variazioni, nelle conferenze successive:  

 
There was a time when, not so long ago, British literature meant practically 
the literature of London. It has so outgrown the mother country that we 
import as much as we export. We have only to compare it in fiction with the 
fiction of France or of Germany to see how worldwide is its character. The 
most brilliant philosophical romance of recent years was written in the 
South African Veldt, reproducing something of the glamour and sadness 
which hangs over its place of origin. The greatest master of the short tale has 

 
22 Sul ruolo delle Alpi svizzere nella biografia e nella narrativa di Doyle, si vedano i documentatissimi 
articoli, che spesso citano materiali inediti, contenuti nel volume Sherlock Holmes. Arthur Conan Doyle 
and Switzerland, Serious and less serios musings, a cura di Marcus Geisser et al., Meiringen, The 
Reichenbach Irregulars of Switzerland, 2021. 
23 Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, trad. it. di Ettore Catalano, Bari, Dedalo, 1975, p. 40.  
24 A. C. Doyle, Fiction as a Part of Literature, citato secondo Michal A. Meer, ‘It is, indeed a fearful Place’: 
On Conan Doyle and Switzerland, in Sherlock Holmes. Arthur Conan Doyle and Switzerland, cit., pp. 69-78, 
qui p. 69. Il testo della conferenza tenuta a Lucerna si trova presso la British Library (Add MS 
88924/3/3). Un sunto fu pubblicato in «The Cork Constitution» del 18 agosto 1893 con il titolo Dr. Conan 
Doyle on Fiction (<https://www.arthur-conan-doyle.com/index.php/Dr._Conan_Doyle_on_Fiction>. 
Consultato: 5 febbraio 2023).  
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been furnished to us by India. Stevenson is giving us a literature of the 
South Seas full of the beat of the waves and the rustle of the palm leaves25. 

 
Che Doyle, che si è abituati a considerare meramente come il creatore del 
britannicissimo Holmes, per molti aspetti stilizzazione del gentleman, avesse una 
prospettiva così ampia e internazionale sul contesto culturale europeo, non deve 
affatto sorprendere. La sua produzione non era confinata alla narrativa gialla, ma si 
estendeva a vari generi ed egli era aperto alle più disparate esperienze e a vari influssi. 
Egli non considerava quel che oggi chiamiamo il ’canone’ come la sezione più 
significativa della sua produzione; piuttosto, riteneva i suoi romanzi storici fossero di 
gran lunga superiori26. Fermo restando che Holmes costituisce ormai, come afferma 
Alessandro Gebbia, «un vero e proprio mito planetario, che ha attraversato e ancora 
attraversa varie culture»27, non può sorprendere che una recente pubblicazione si 
proponga «to rescue him [A. C. Doyle, A.F.] from the myth of Sherlock Holmes»28. Lo 
scozzese era una personalità multiforme, un globetrotter, uno scrittore di grande 
erudizione che conobbe personalmente molti letterati del tempo. Osserva Kerr che 
nell’Inghilterra della seconda metà dell’Ottocento «[s]erious and popular writers 
mingled, often belonged to the same clubs, wrote for the same magazines and 
publishers, and dealt in their books with similar subjects»29. Doyle ebbe modo di 
confrontarsi con i suoi colleghi su diversi temi e su varie forme della narrativa 
vittoriana, in cui la permeabilità tra i generi era molto spiccata e vanificava la 
distinzione tra tipologie testuali ‘elevate’ e di consumo. Per citare solo un esempio: che 
egli riferisca nella sua autobiografia di essere estato influenzato nel racconto giovanile 
The Physiologist’s Wife da Henry James30, la cui narrativa introspettiva – all’epoca il 
nuovo – era agli antipodi rispetto alla molto più tradizionale fiction of incident da lui 
stesso rappresentata, fa ben comprendere la poliedricità dello scozzese e la sua 
curiosità verso diversi generi. 

Per tornare alla tematica dell’ambientazione, collegata al cosmopolitismo 
letterario di Doyle, la zona dell’Oberland Bernese è dal punto di vista storico-culturale 
fortemente connotata, così come quella del lago dei Quattro Cantoni vicino a Lucerna, 
in termini di identità svizzera. La caratteristica precipua è la verticalità, esaltata in opere 
considerate pietre miliari della letteratura elvetica31. Nel già menzionato poemetto 
didascalico Die Alpen (1729) Albrecht von Haller per la prima volta considera tale 

 
25 A. C. Doyle, Fiction as a Theme, «The Chicago Tribune», 13 October 1894 (<https://www.arthur-conan-
doyle.com/index.php/Fiction_as_a_Theme>. Consultato: 5 febbraio 2023) 
26 Cfr. in merito Kenneth Wilson, Fiction and Empire: The Case of Sir Arthur Conan Doyle, «Victorian 
Review», 19, 1, Summer 1993), pp. 22-42, cfr. pp. 22 sg. 
27 Alessandro Gebbia, Tutto quello che dovreste sapere su Sherlock Holmes e non avete mai saputo, 
introduzione a Guerra e Solito, op. cit., pp. 5-12, qui a p. 5.  
28 Nils Clausson, Arthur Conan Doyle’s Art of Fiction: A Revaluation, Cambridge, Cambridge Scholars 
Publishing, 2018, p. XIII.  
29 Kerr, op. cit., p. 11. 
30 Cfr. Doyle, Memories and Adventures, cit., p. 68.  
31 Cfr. Barbara Piatti, Die Geographie der Literatur: Schauplätze, Handlungsräume, Raumphantasien, 
Göttingen, Wallstein, 2. Aufl., 2009, pp. 191-266. 
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catena non come qualcosa di subdolo e come un ostacolo per andare da Nord a Sud e 
viceversa, ma si sofferma sulla bellezza dei monti e la semplicità degli alpigiani – 
contrapposti alla corruzione e al vizio che dominano nelle città – che vivono secondo 
natura e timor di Dio, essendo anche fisicamente più vicini alla dimensione metafisica, 
in quanto appunto in alto. Come afferma Peter von Matt, Haller «diede inizio alla 
stilizzazione della natura come spazio salvifico e liberatorio; la concepì come 
parametro assoluto anche per l’ordine morale tra gli uomini»32. Per capire la portata 
dell’opera di Haller, basti ricordare che Goethe nei Wilhem Meisters Lehrjahre riteneva 
che Die Alpen, unitamente alle Idyllen (1756) dello zurighese Salomon Gessner e al 
poemetto Der Frühling (1750) di Ewald von Kleist, avessero inculcato agli artisti della 
sua generazione il culto della natura. La dicotomia tra città e natura compare anche in 
Rousseau, secondo cui, come è noto, l’adolescente va educato lontano dal contesto 
urbano. Come accennato, a partire da Haller e Rousseau la letteratura funge da molla 
per il turismo, o meglio sarebbe dire, come si legge in una recente pubblicazione «dass 
die Tourismusgeschichte des Alpenraums aus der Literaturgeschichte 
herausgewachsen ist»33. 
 

 

 
Figura 2 J.M. William Turner, The Great Falls of the Reichenbach, 1804 

Nelle arti figurative, particolarmente degno di nota in riferimento alle Cascate di 
Reichenbach il quadro di J. M. William Turner The Great Falls of the Reichenbach (1804) 
(cfr. ill. 2), che contribuì a diffondere la conoscenza a livello europeo di questa 

 
32 Peter von Matt, La Svizzera tra origini e progresso, in Id., La Svizzera tra origini e progresso, tr. it. di 
Gabriella de’ Grandi, prefaz. di Alessandro Martini, Locarno, Dadò, 2015, pp. 21-117, qui a p. 37.  
33 Dominik Müller, Tourismuswerbung und Tourismuskritik in Literatur und Kunst aus der Schweiz, in Die 
Schweiz verkaufen. Wechselverhältnisse zwischen Tourismus, Literatur und Künsten seit 1800, a cura di Rémy 
Charbon, Corinna Jäger-Trees, Dominik Müller, Zürich, Chronos, 2010 pp. 11-42, qui a p. 11 («la storia 
del turismo nello spazio alpino è nata e si è sviluppata a partire dalla letteratura»). 
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cateratta. Successivamente, le Alpi costituirono il nucleo della produzione del pittore 
elvetico Ferdinand Hodler (1853-1918), che rappresentò con tratti semplificati dalla 
valenza simbolica la monumentalità della catena montuosa34. Nel periodo tra 
Ottocento e Novecento, l’Alpenroman, che si inseriva all’interno del filone della 
Heimatliteratur, era nella Confederazione un genere molto diffuso e di grande 
successo35. Lo homo alpinus incarnava gli ideali elvetici di tutela della natura, solidità, 
affidabilità, integrità, semplicità, qualità ritenute agli antipodi rispetto alle abitudini e 
alla costituzione psichica degli abitanti della città. Il romanzo di ambientazione alpina 
Er und Sie im Paradies (1918) di Lisa Wenger esemplifica già nel titolo la convinzione 
che lo pervade.  

La contrapposizione tra contesto cittadino e natura si rileva, in forme diverse, 
anche in The Final Problem: da Londra alle Alpi, laddove in Doyle si ha una sorta di 
ribaltamento dei valori in quanto la città sta per la sicurezza e nelle Alpi Holmes, così 
sembrerebbe, trova la morte.  

 

5. Verticalità e orizzontalità 
Interessante vedere più da vicino come si configura nel racconto non solo lo spazio, 
quanto il movimento nello spazio, o meglio come le varie dimensioni dello spazio si 
alternano e si intersecano. Lo spostamento di Holmes e Watson da Londra alla 
Svizzera è il passaggio da un contesto familiare, a loro e almeno al pubblico britannico, 
a uno ignoto o quasi. Di Londra vengono menzionati elementi di toponomastica 
canonici che ogni visitatore conosce: Oxford Str., Marylebone, Baker Str., Victoria 
Station. Qui i due prendono il treno verso Canterbury e Newhaven, dove si imbarcano 
per il continente. Attraverso il Belgio e il Lussemburgo arrivano a Strasburgo, quindi a 
Basilea, poi a Interlaken, al Gemmi Pass e al villaggio di Meiringen dove alloggiano. Se 
da Londra a Meiringen i due si spostano in linea orizzontale (in treno, in battello e poi in 
treno), qui nella zona di Reichenbach vengono confrontati con la verticalità che 
caratterizza il paesaggio svizzero.  

Immediatamente tale dimensione è foriera di pericolo, infatti i due sentono il 
rombo di un masso che viene fatto cadere dall’alto – presumibilmente dai collaboratori 
di Moriarty – ma non li colpisce, sfiorandoli soltanto. Tuttavia, determinante per la 
vicenda è la verticalità non verso l’alto, ma verso il basso; i due non si stupiscono alla 
vista delle vette dei monti, bensì scrutando l’abisso della cateratta. L’elemento 
paesaggistico della cascata è spesso usato all’interno del contesto alpino a illustrare il 
concetto di sublime, das Erhabene, in ambito britannico teorizzato da Edmund Burke. In 
merito, notissima la caratterizzazione di Byron come «horribly beautiful»36 – perfetta 
fusione del tremendum con quello fascinosum – di una cascata, tuttavia non di 

 
34 Cfr. Lafond-Kettlitz, Die Alpen, cit., pp. 946 sgg. 
35 Cfr. Schweizer Literaturgeschichte, a cura di Peter Rusterholz e Andreas Solbach, Stuttgart-Weimar, 
Metzler, 2007, pp. 153-156. 
36 George Gordon Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, Canto 4, in The Works of Lord Byron. London 1825, 
vol. 2, p. 122.  
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Reichenbach, seppure l’autore la conoscesse37, ma delle Marmore in Umbria. Nella 
filosofia tedesca il sublime è spiegato talora come fenomeno visivo, talora acustico. Se 
Kant intende il sublime come manifestazione visiva, distinguendo tra il sublime 
matematico, in cui l’essere umano è sopraffatto dalla grandezza della natura, e quello 
dinamico che deriva da fenomeni come temporali e tempeste di fronte ai quali l’essere 
umano si sente minacciato e nulla può38, Jean Paul lo spiega invece in termini acustici 
(«das Ohr ist der unmittelbare Gesandte der Kraft und des Schreckens, man denke an 
den Donner der Wolken, der Meere, der Wasserfälle, der Löwen etc.»39), includendo 
nelle sue osservazioni anche le cascate, il cui fragore è designato nelle descrizioni di 
autori tedeschi con il verbo onomatopeico ‘rauschen’, che in tedesco si riferisce 
all’acqua (rumoreggiare, scrosciare), ma che può indicare anche lo stormire delle 
fronde dei rami40. In Conan Doyle troviamo entrambe le dimensioni del sublime, 
quella visiva e quella acustica: al posto del tedesco ‘rauschen’ si trova «roaring» (FP 
568), inoltre compaiono termini come «constant whirl and clamor» (FP 568), «rolling 
echo» (FP 568), «the […] curtain of spray hissing for ever upwards» (FP 568). A livello 
visivo, la cateratta è da Doyle molto efficacemente descritta nella sua minacciosità con 
termini come «coal-black rocks» (FP 568), «tremendous abyss» (FP 569), «blackish soil» 
(FT 569).  

In molti testi letterari ambientati nei contesti alpini sopra descritti il paesaggio 
non fa semplicemente da sfondo ma diventa protagonista, interviene alla lettera nella 
trama e la determina, in particolare in presenza di vette elevate, dirupi, cateratte e in 
generale ove si scatenino temporali e altri fenomeni naturali. Barbara Piatti ha 
elaborato una tipologia della verticalità così come questa si manifesta nei testi letterari. 
Le figure stesse si possono muovere verso l’alto, su salite e montagne, o verso il basso 
per discese e pendii, o cadere nei dirupi. Oppure un personaggio può osservare con lo 
sguardo, da sopra o da sotto, il contesto alpino (monti, ruscelli, cascate ecc.). La 
studiosa considera situazione estrema nell’ambito della verticalità quella della 
caduta41. In merito, Claude Reichler osserva che: «der Abgrund gehört per defintionem 
in die Kategorie der urplötzlichen Erscheinungen: mit ihm bricht der Weg ab und 
verschwindet mit einem Schlage unter den Füβen des Wanderers»42. 

Afferma Lotman ne La struttura del testo poetico che in letteratura «il modello 
spaziale del mondo […] diventa elemento di organizzazione intorno a cui vengono 

 
37 Su Byron nelle Alpi cfr. Piatti, Von Casanova bis Churchill, cit., pp. 75-82.  
38 Sul sublime come inteso da vari filosofi e letterati tedeschi si veda il sintetico contributo di Oliver 
Simons, Botschaft oder Störung? Eine Diskursgeschichte des ‚Rauschens‘ in der Literatur um 1800, 
«Monatshefte», 100, 1, Spring 2008, pp. 33-47. 
39 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, in Id., Werke, a cura di Norbert Miller, vol. 5, München, Hanser 
Verlag, 1963, pp. 7-514, qui a p. 106 («l’orecchio è il messaggero diretto della paurosa potenza della 
natura, si pensi al tuonare delle nuvole, al rumoreggiare dei mari e delle cascate, al ruggito dei leoni 
ecc. »).  
40 Sul ruolo del ‘rauschen’ nella letteratura romantica cfr. Simons, op. cit.  
41 Cfr. Piatti, Die Geographie der Literatur, cit., pp. 237 sgg. 
42 Claude Reichler, op. cit., p. 236 («l’abisso rientra per definizione nella categoria delle manifestazioni 
improvvise: quando si apre l’abisso, il terreno repentinamente scompare sotto ai nostri piedi»). 
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costruite anche le sue caratteristiche non spaziali»43. E ancora: «I concetti “alto-basso”, 
“destra-sinistra”, “vicino-lontano” […] sono materiale per la costruzione di modelli 
culturali con un contenuto assolutamente non spaziale e assumono il significato di 
“prezioso-non prezioso”, “buono-cattivo” […] “mortale-immortale”»44. Il male è in 
basso, la salvezza è rappresentata dallo slancio verso l’alto. 

Che valenza può avere in The Final Problem il passaggio dall’orizzontale alla 
verticale? 

Da ricordare, come già accennato, che la dimensione verticale già prima della 
caduta di Holmes è foriera di pericolo, come si evince dalla scena in cui un masso sta 
per travolgere i due amici. Al clou della vicenda, la verticale conduce a una caduta in 
basso, agli inferi – il «boiling pit of incalculable depht» (FP 568) evoca proprio tale 
dimensione. Può un personaggio come Sherlock Holmes finire così? No, solo una 
figura come Moriarty può cadere fisicamente nel dirupo, in quanto è già caduto in 
senso morale, metaforico. In tal modo, anche se non direttamente in The Final Problem, a 
livello intratestuale ossia all’interno del corpus di testi narrativi di Doyle su Holmes 
l’ordine del romanzo giallo è ristabilito in quanto il colpevole viene punito. In The 
Empty House, il lettore scoprirà infatti che Moriarty è caduto e Holmes, grazie a una 
rientranza della roccia, dopo essere precipitato per alcuni metri è riuscito a risalire 
nella dimensione orizzontale e ha trascorso tre anni – il cosiddetto Grande Iato, ossia 
dal 1891 al 1894 – viaggiando prima in Asia e poi in Europa, in Francia e in Gran 
Bretagna, fino a tornare a Londra, a Baker Street. Il cerchio si chiude: sfuggito al 
pericolo della verticale – l’imprevisto, il pericolo – torna alla rassicurante routine 
dell’orizzontale.  

 

6. Gli oggetti 
La dimensione per così dire della razionalità, della quotidianità e del ‘noto’, che si 
collega all’orizzontale, viene richiamata nel testo da vari oggetti tipici del detective che, 
proprio per la loro familiarità a Watson e al lettore, accentuano il carattere disturbing 
del paesaggio alpino (l’aspetto terribile del sublime). Si tratta di oggetti (bastone, 
portasigarette, biglietto con grafia di Holmes) qui, sullo sfondo del paesaggio 
montuoso, ‘fuori contesto’ che risvegliano in Watson e nel lettore memorie, che sono 
legati a Holmes e rivestiti di affettività e che dunque sono diventati ‘cose’45. Sono effetti 
personali dalle forme geometriche nette, ben definite – il bastone, il portasigarette 
rettangolare, il biglietto di Holmes – che si stagliano nitidamente sullo sfondo naturale 
del bordo del dirupo della cascata e che Watson subito percepisce visivamente. 
Altrettanto chiaramente si impongono nell’illustrazione di Paget i contorni 
dell’inconfondibile berretto di tweed sospeso nel vuoto: una parte per il tutto (per la 
persona), una sineddoche a significare che il detective sta per cadere.  

Nitidi i tratti della grafia di Holmes («the direction was as precise, and the 
writing as firm and clear, as though it had ever been written in his study», FP 569), 

 
43 Jurij M. Lotman, La struttura del testo poetico, tr. it. di Eridano Bazzarelli, Milano, Mursia, 1985, p. 264.  
44 Ivi, p. 262.  
45 Cfr. Remo Bodei, La vita delle cose, Laterza, Bari, 2009, pp. 49 sg. 
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nitidi nell’immagine i contorni del berretto, con chiarezza allucinatoria il portasigarette 
si impone all’attenzione di Watson. La dimensione visiva del nitore, della nitidezza, 
della precisione va mano nella mano con la razionalità – la vista è per Kant il più 
razionale dei cinque sensi – e la sicurezza dell’universo di Holmes. Con tutto ciò 
contrasta, a livello figurativo, il colore scuro, il precipizio, la minaccia della massa 
d’acqua, la presa mortale di Moriarty. Colpisce qui la preminenza del paesaggio sulle 
due figure umane che lottano sul ciglio della cascata. Che gran parte dello spazio sia 
occupato dalla roccia e dall’acqua scrosciante sta a simboleggiare che il contesto alpino, 
più ancora che configurarsi come pericolo, sta per sopraffare l’essere umano. 
Considerando tale immagine una foto46 – la sottilissima cornice che la comprende 
conferisce infatti all’illustrazione il carattere di una sorta di foto incollata sul foglio –, il 
piccolo berretto sospeso nel vuoto assume, per usare la terminologia di Roland Barthes, 
il carattere di un punctum, ossia «puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio 
[…]. Il punctum di una fotografia è quella fatalità che, in essa, mi punge (ma anche mi 
ferisce, mi ghermisce»47. Il berretto è nell’illustrazione di Paget The Death of Sherlock 
Holmes ciò che colpisce lo spettatore, che lo proietta oltre l’immagine facendo presagire 
la catastrofe da ricondurre alla verticalità, la dimensione del pericolo richiamata nel 
testo, sin dai primi passi che i due muovono a Meiringen, dai termini precedentemente 
commentati.  

Da un lato il nitore degli oggetti descritti nel racconto, dall’altro das Unheimliche 
del paesaggio alpino come evocato da Doyle («It is, indeed, a fearful place», FP 568) e 
come rappresentato da Paget, ovvero con tratti decisi e colori scuri; da tale contrasto 
deriva la tensione della vicenda in toto di The Final Problem, esempio di consonanza tra 
parola e immagine che sicuramente molto ha contribuito ad affascinare i lettori di The 
Strand48. 

Il berretto del disegno, svolazzando nei pressi dei flutti, rappresenta il momento 
dell’attesa, della tensione, appunto della suspence che avvince il lettore e che poi si 
risolve – stando al resoconto di Watson – nel peggiore dei modi, ovvero con la morte di 
Holmes. Tale oggetto, così come rappresentato da Paget, configurandosi come 
elemento familiare straniato in un contesto esotico – il noto nell’ignoto –, ovvero nella 
più alta catena montuosa europea, potrebbe essere assunto a vero e proprio logo di The 
Final Problem: è infatti immaginabile un adeguato ingrandimento di tale dettaglio da 
porre in calce ad ogni pagina del racconto. Combinando l’aspetto del noto nell’ignoto 
con l’inquietante attesa della catastrofe, l’immagine evoca l’abisso della disperazione in 
cui, stando alle testimonianze del tempo, i lettori si lasciarono andare dopo aver 
seguito la vicenda del racconto.  

 
46 Devo questo spunto all’interessante saggio di Christoph Pittard Sidney Paget and Visual Culture in the 
‘Adventures’ and ‘Memoirs of Sherlock Holme’s, in The Cambridge Companion to Sherlock Holmes, cit., pp. 
140-167, cfr. in particolare pp. 162-163.  
47 Roland Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it. di Renzo Guidieri, Torino, Einaudi, 
1980, p. 28.  
48 Non è naturalmente questa la sede per approfondire lo stimolante tema, sinora dalla critica solo in 
parte esplorato, del rapporto tra testo e immagine nei racconti di Doyle usciti in The Strand. Si rimanda 
al già citato articolo di Pittard Sidney Paget and Visual Culture.  
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La perfetta sintonia tra testo e immagine ha senza dubbio stimolato quella 
ricezione fortemente emotiva che dieci anni dopo, con la pubblicazione di The Empty 
House, in cui il detective travestito si presenta a Watson – che per la sorpresa sviene – 
raccontando come si è salvato, avrebbe generato nei lettori una reazione che andava 
ben oltre l’ambito letterario: «the phenomenon of the reappearance was generally 
characterized as, on the one hand, an exceptional cultural event but also an alleviation 
of shared grief. Readers were apparently beset by infinite regret»49. La vasta eco alla 
morte e poi alla resurrezione di Holmes rimane nella storia della letteratura inglese un 
dato di notevole interesse dal punto di vista sociologico50.  

In The Final Problem alcuni rami dell’albero della letteratura britannica vittoriana, 
nella seconda metà dell’Ottocento sempre più esotica, si sono inclinati verso la Svizzera 
fino alla verticalità della Cascata, fino a sfiorare discorsi culturologici (il sublime, il 
contrasto tra città e natura) e inserirsi nel filone della letteratura europea di 
ambientazione alpina elvetica che annovera tra gli altri Friedrich Schiller, George 
Gordon Byron, Percy Bysshe e Mary Shelley, Alexandre Dumas, Guy de Maupassant, 
Zacharias Werner, Jeremias Gotthelf, Johanna Spyri, e ancora – in riferimento alla 
letteratura di fine Ottocento e inizio Novecento – Heinrich Federer, Ernst Zahn, 
Christoph Heer, Alfred Guggenberger e molti altri51. Non c’è dubbio, dunque, che tale 
racconto dell’autore scozzese abbia contribuito, pur con schematizzazioni e con 
concessioni al gusto del pubblico, a quel cosmopolitismo della letteratura britannica 
che Doyle auspicava nelle sue conferenze. 

 

 
49 Jonathan Cranfield, Arthur Conan Doyle and the Strand Magazine, 1891-1930, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2016, p. 90.  
50 Sulla reazione dei lettori alla morte di Holmes cfr. Mike Ashley, Adventures in ‘The Strand’. A. C. 
Doyle and the Strand Magazine, London, British Library, 2016, pp. 61-63.  
51 Nel Novecento elvetico il mito delle Alpi, spesso abbinato a quello di Tell, è stato radicalmente 
messo in discussione; Max Frisch (Wilhelm Tell für die Schule, 1971) e Ludwig Hohl (Bergfahrt, 1975) 
sono probabilmente i casi più rappresentativi. Nella letteratura austriaca, l’esempio più convincente 
per la trasvalutazione negativa del mito alpino è fornito dai tre testi teatrali In den Alpen (2002) di 
Efriede Jelinek, Nobel per la letteratura nel 2004.  
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