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Abstract

Il racconto breve A Telecommuting Tale di Susan Shiney,
incentrato sulla figura di Cynthia, una lavoratrice da
remoto che progressivamente si trasforma in una
scrivania, mette in luce le tensioni tra produttivita,
identita e corporeita in un contesto di smaterializzazione
e de—territorializzazione del lavoro.
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1. Introduzione

I fatto che lo smart working abbia assunto un ruolo inedito nella vita dopo la pandemia ha
causato un profondo ripensamento delle dinamiche spazio-temporali del lavoro. Esso
non é pit limitato all'ufficio, ma si € esteso anche alle case e ai corpi stessi degli impiegati.
Quello che & stato definito da pit parti ‘lavoro intelligente” ha promesso nell'immediato
una maggiore flessibilita tutta a vantaggio di chi vi si spende, ma spesso ha portato a
nuove forme di dipendenza, alla sovrapposizione dei ruoli e ad una diffusa stanchezza
emotiva.

In particolare, la letteratura contemporanea, anche nelle sue forme pit concise, ha
intercettato rapidamente ed efficacemente questi cambiamenti grazie anche alla sua
densita espressiva, venendo a configurare il terreno privilegiato per osservare le
trasformazioni esistenziali causate dalla digitalizzazione del lavoro. In questo contesto, il
racconto breve A Telecommuting Tale: How Cynthia Transformed into her Desk, pubblicato
nel 2020 da Susan Shiney, pud essere interpretato come un discorso critico sulle
dinamiche del lavoro agile e come un'efficace metafora della disgregazione dei confini
tra corpo e lavoro, sempre pit attuata nel panorama della societa moderna.

L'autrice, nata a Sunset Beach nella California meridionale, ora vive a Lille, in
Francia. Malgrado non siano disponibili informazioni dettagliate sulla sua biografia, il
suo blog personale e i suoi racconti offrono il ritratto coerente di una scrittrice che si
concentra principalmente su generi narrativi come la flash fiction o micro—fiction', in cui
mescola le caratteristiche della vita quotidiana con elementi magici e surreali, nel
tentativo di dare vita ai propri personali esperimenti tra realismo magico e urban fantasy.
Ha partecipato a numerosi progetti letterari internazionali, tra cui Scribophile,
NaNoWriMo e Camp NaNoWriMo. Shiney frequenta anche numerosi eventi di lettura
pubblica e aderisce a gruppi di critica letteraria nei café della sua citta.

Tra le sue opere piil note, che si distinguono per 1'attenzione alla corporeita e al
paradosso, vanno menzionati Get on the Plane, Jane apparso su Toasted Cheese Literary
Journal, Priorities pubblicato su A Story in 100 Words e In Times of War, Mind the Dandelions
and the Moon, che & stato edito sulle pagine di Flash Fiction Magazine. Nei suoi post sul blog
personale (https:/ /susanshiney.com/), essa riflette spesso sulle difficolta della scrittura
come pratica costante e sul modo in cui conciliare la creativita con la vita quotidiana.

2. Trama e contesto

Il racconto oggetto di questo saggio?® fa parte di un gruppo sempre pitt ampio di storie
che si concentrano sul lavoro smaterializzato. Anche la letteratura, infatti, si accorge dei
cambiamenti sociali e ne diventa, non solo occasionalmente, uno specchio fedele.
Protagonista & Cynthia, una donna che lavora da casa durante un periodo imprecisato,

! Si tratta di brevi narrazioni di fantasia, capaci nel loro "piccolo’ di offrire comunque uno sviluppo
alla propria trama e ai propri personaggi. Le varianti identificate finora di questo tipo di letteratura
sono definite in base al numero delle parole utilizzate, dalle cinquanta del cosiddetto dribble alle mille
della flash fiction o, in italiano, microstoria. A proposito, cfr. David Galef, Brevity: A Flash Fiction
Handbook, New York, Columbia University Press, 2016; Tony Williams, 30 Flash Fictions, in The
Handbook of Creative Writing, a cura di Graeme Harper, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2014,
pp- 224-234; Leah McCormack, Flash fiction: A Study in Temporality, «<New Writing», 18, 1, gennaio
2020, pp. 2-20, <https:/ /doi.org/10.1080/14790726.2019.1710217> (Consultato: 26 luglio 2025); Peter
Blair, Hyper—Compressions: the Rise of Flash Fiction in “Post—Transitional” South Africa, «Journal of
Southern African Studies», 46, 3, 2020, pPp- 455-471,
<https:/ /doi.org/10.1080/03057070.2020.1726450> (Consultato: 26 luglio 2025); Nancy Stohlman,
Going Short: An Invitation to Flash Fiction, Santa Fe, Fast Forward Press, 2021; Shelley Roche-Jacques,
Flash Fiction as a Distinct Literary Form: Some Thoughts on Time, Space and Context, «New Writing», 20, 1,
2023, pp. 37-50, <https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14790726.2023.2293767>
(Consultato: 26 luglio 2025); Grant Faulkner, The Art of Brevity, Albuquerque, University of New
Mexico Press, 2023.

2 Susan Shiney, A Telecommuting Tale: How Cynthia Transformed into Her Desk, «Susan Shiney», 26
maggio 2020, <https:/ /susanshiney.com /a-telecommuting-tale-how-cynthia-transformed-into-her-
desk/> (Consultato: 28 luglio 2025).
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ma chiaramente ispirato all'isolamento pandemico (cio e gia evidente a partire dal terzo
paragrafo, quando si chiede con malcelato terrore: «What was in the air particles blowing
in the wind in her front yard?»; il riferimento, nei capoversi finali, alla questione se
indossare la mascherina 0 meno conferma quest'ipotesi). Inizialmente entusiasta dei
tanti vantaggi, essa inizia sempre di pilt a integrarsi con il suo lavoro fino a diventare,
letteralmente, parte dell'arredamento. Eppure, in un primo momento la protagonista &
davvero felice: le sembra di avere pilt tempo per se stessa; pud pranzare a casa; riesce a
dormire fino all'ultimo; non avendo nessuna pressione sociale da parte dei colleghi, si
veste pilt comodamente, senza badare a questioni di eleganza. Insomma, rallentare il
ritmo delle sue giornate & perlomeno nelle prime settimane positivo (la scrittrice lo
spiega con una metafora tratta dal linguaggio automobilistico: «Sixty to zero», cioe
letteralmente ‘da una velocita di sessanta miglia all'ora a zero”).

Il peggioramento, pero, viene subito dopo, quando, all'improvviso, si accorge che
il suo futuro sarebbe stato quella dimensione, per cui si sente meno motivata e pilt
ansiosa’. Non migliora la sua condizione il fatto d'essere, nella sostanza, sola ad
affrontare le difficolta della pandemia®. E vero che Cynthia ha intorno una famiglia, ma i
suoi parenti le creano altri problemi oppure non la stanno a sentire, cid che aggrava il suo
senso di abbandono®. La madre — come anche la sorella e il fratello (di loro si dice
semplicemente che «neither one of them wanted to talk about her newly acquired metal
appendages») — € assorbita dalle proprie preoccupazioni e non le presta attenzione. Al
massimo, le consiglia un documentario (Tiger King®) e, comunque, quando lei enumera
gli strani sintomi che I'hanno colpita, da la colpa di quella che lei crede sia una sorta di
allucinazione al suo stato di inquietudine (ad una prima telefonata, lei afferma che «it
was just her anxiety»; & riportato, poi, il tenore di una seconda chiamata: «Her mother
said, "You don't want to fill up the doctor's offices with any kind of non-emergency, it is
all in your head, everyone is on an emotional roller coaster right now"»). Eppure, la sua
mutata condizione ¢ davvero estrema — lei, poverina, non sta per nulla esagerando.

3. La metamorfosi di Cynthia: trasformazione corporea e alienazione

Alla fine, trasformatasi in una scrivania (nemmeno una ‘bella’, ma un semplice mobile
Ikea), non ha pitt nulla di cui preoccuparsi: essa scompare tutta nel diventare un oggetto
che nemmeno deve scegliere ormai se uscire di casa o meno, perché ha perso ogni
responsabilita.

Effettivamente, il carico emotivo che I'ha colpita & da lei percepito come un tragico
peso della propria esistenza in cattivita: non solo si sente in colpa nei confronti degli altri
(anche suoi amici e conoscenti) che hanno perso la propria occupazione’, ma comincia ad
essere scarsamente motivata a lavorare (forse anche a vivere®), & ipocondriaca,

® HylcoH. Nijp et al.,, Effects of New Ways of Working on Work Hours and Health, «Chronobiology
International», 33, 6, 2016, pp.604-618 mostrano che il telelavoro pud allungare 1’orario di lavoro,
alterare i ritmi del sonno e provocare affaticamento cronico. Si veda anche il saggio di John Wells et
al., A Systematic Review of the Impact of Remote Working Referenced to the Concept of Work—Life Flow on
Physical and Psychological Health, «Sustainability», 15, 5, 2023, pp. 507-521.

* Sull'isolamento percepito da chi lavora in remoto, cfr. Vito Di Martino, Lynette Wirth, Telework: a
New Way of Working and Living, «International Laboratory Review», 129, 1990, pp. 529-554. 5i veda
anche il saggio di DianeE. Bailey e Nancy B. Kurland, A Review of Telework Research: Findings, New
Directions, and Lessons for the Study of Modern Work, «Journal of Organizational Behavior», 23, 2002, pp.
383—400.

5 Cfr., ad es., Arlie Russell Hochschild, The Outsourced Self: Intimate Life in Market Times, New York,
Metropolitan Books, 2012, pp. 8-30.

¢ Tiger King & un documentario di successo uscito durante il periodo pandemico: raccontando la vita
dell'ex guardiano di zoo Joe Exotic e dei suoi problemi con la legge, descrive impietosamente la
comunita di ambientalisti e collezionisti di grandi felini negli Stati Uniti.

7 Tipico sentimento del lavoratore neoliberale, che si sente responsabile anche per i propri limiti e le
proprie vulnerabilita: cfr. Maurizio Lazzarato, The Making of the Indebted Man: An Essay on the
Neoliberal Condition [2011], Los Angeles, Semiotext(e), 2012, pp. 89-105.

8 ShrutiR. Sardeshmukh, Dheeraj Sharma e Timothy D. Golden, Impact of Telework on Exhaustion and
Job Engagement, «New Technology, Work and Employment», 27, 3, 2012, pp.193-207.
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perseguitata dalle proprie fobie e dominata dall'apprensione per cid che potrebbe
succedere domani’. In pit, sperimenta gravi difficolta nel capire un mondo in
cambiamento; lo scollamento rispetto alle autorita dalle quali non si sente
particolarmente difesa certamente contribuisce alla sua sensazione di insicurezza; come
si diceva supra, soffre anche nel percepire 1'impossibilita di comunicare con gli altri — che
le appaiono come monadi senza finestre, incapaci anche della pitt sbiadita delle
empatie'.

La sua lenta e graduale trasformazione ¢ colta nel suo progredire: e l'irrigidimento
che sperimenta in un primo momento alle gambe e che combatte con lo stretching
consigliatole dall'ufficio delle risorse umane; poi, la rigidita legata al cumulo delle sue
emozioni negative («Fear, uncertainty, and guilt built up in her legs») prende il
sopravvento e si trasforma in realta, quando al posto degli altri inferiori e
successivamente di quelli superiori appaiono perni e pezzi di metallo. E al risveglio che
la novita si impone alla sua percezione («She thought something was wrong when she
woke one morning to metal posts connecting to her hip joints replacing her legs»), non
diversamente dal protagonista della Metamorfosi di Kafka, destatosi all improvviso nelle
spoglie di un grosso insetto. Quando, invece, perde le braccia sostituite anch'esse da
metallo e giunti, l'autrice suggerisce che cid e successo perché le ha strofinate troppo col
disinfettante («She rinsed off her right arm and all that was left was a metal post»). Il
processo &, comunque, irreversibile: non bastano di certo i pochi consigli dei responsabili
dell'ufficio del personale.

Cynthia cerca di adattarsi e trova perfino un aspetto positivo nella sua mutazione:
le sue gambe sono diventate snelle, per cui pud permettersi i jeans al posto della tuta
larga; quando perde 1'uso delle mani, scrive con la lingua e diventa anche piuttosto
brava; quando la schiena diventa un tavolo di formica, continua a partecipare alle
riunioni", senza farsi vedere, per l'imbarazzo, ma ancora cerca di comunicare con
l'esterno'’; quando, infine, chinando la testa in un gesto di sottomissione, perde ogni
aspetto umano per confondersi con la propria scrivania, pensa che quella condizione &

® Jurg Kramer e Uwe Poerschke, Precarious Work and Psychological Distress: A Meta—Analysis,
«European Journal of Work and Organizational Psychology», 29, 2, 2020, pp.317-331 credono che ci
sia un nesso tra la precarieta dello smart working e molti disturbi psicologici. Cfr. anche Younghwan
Song e Jia Gao, Does Telework Stress Employees Out?, «Journal of Happiness Studies», 21, 7, 2019,
Pp-2649-2668. Secondo Nereida Castro-Trancén et al., Effects of Teleworking on Wellbeing from a Gender
Perspective, «Frontiers in Organizational Psychology», 2, 2024,
<https:/ /www.frontiersin.org/articles/10.3389 / forgp.2024.1360373 / full> (Consultato: 30 luglio
2025), I'impatto negativo del telelavoro & piit accentuato per le donne.

1 Timothy D. Golden, John F. Veiga e Zeki Simsek, Telecommuting’s Differential Impact on Work—Family
Conflict: Is There No Place Like Home?, «Journal of Applied Psychology», 91, 6, 2006, pp.1340-1355,
<https:/ /doi.org/10.1037/0021-9010.91.6.1340> (Consultato 28 luglio 2025); Steve Nguyen, The
Pitfalls of Telecommuting, «Workplace Psychology», 15 novembre
2020, <https:/ / workplacepsychology.net/2020/11/15/ the-pitfalls-of-telecommuting / >

(Consultato 28 luglio 2025).

' Sullo stress da videoconferenza, cfr. Manyu Jiang, The Reason Zoom Calls Drain Your Energy, «BBC
Worklife», 22 aprile 2020, <https://www.bbc.com/worklife/article/20200421-why-zoom-video-
chats-are-so-exhausting> (Consultato: 30/07/2025); Liz Fosslien e Mollie West Duffy, How to Combat
Zoom Fatigue, «Harvard Business Review», 29 aprile 2020, <https://hbr.org/2020/04/how-to-
combat-zoom-fatigue> (Consultato: 30/07/2025); Aili McConnon, Zoom Fatigue: The Differing Impact
on Introverts and Extroverts, «Wall Street Journal», 9 marzo 2021,
<https:/ /www.wsj.com /health / wellness / zoom-fatigue-the-differing-impact-on-introverts-and-
extroverts-11615291202> (Consultato: 30/07/2025); Geraldine Fauville et al.,, Zoom Exhaustion &
Fatigue  Scale, «Computers in Human Behavior Reports», 4, 2021, pp. 1-10
<https:/ /www.sciencedirect.com/science/ article/ pii /52451958821000671> (Consultato:
30/07/2025); Andrew A. Bennett et al., Videoconference Fatigque? Exploring Changes in Fatigue after
Videoconference Meetings during COVID-19, «Journal of Applied Psychology», 106, 3, 2021, pp. 330-
344. Si veda anche, pitt in generale, MonicaQuan, Wired to Work: The Emotional Toll of
Hyperconnectivity, «Wired Magazine», 2021, <https://www.wired.com/story/emotional-cost-of-
hyperconnectivity /> (Consultato: 28 luglio 2025).

12 Aleksandr Tkalich et al.,, What Happens to Psychological Safety When Going Remote?, «IEEE Software»,
41, Jan—Feb. 2024, pp. 113-122.
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comungque utile per lei, che non dovra preoccuparsi pitt di nulla, anzi pud permettersi di
non vestirsi e di farsi un tatuaggio, nemmeno indelebile, con 1'alone delle tazze di caffé.

E come se la condizione di liberta che ha sperimentato all'inizio, quando con il
lavoro agile ha avuto piltt tempo per se stessa e meno necessita di muoversi, le avesse
tolto anche la 'possibilita’ di farlo. L'inattivita cui & costretta diventa tale che
effettivamente induce la sua oggettificazione e la sua deresponsabilizzazione. Da
scrivania, non deve pitt decidere: si lascia solo trasportare dalla sua condizione nel flusso
della propria coscienza, che, apparentemente, non si spegne. Non le & possibile spostarsi,
ma pud continuare a pensare: fatto sta che, pero, questa sua riflessione non concerne pit
la paura e I'angoscia di un mondo che Cynthia non & in grado di riconoscere o decrittare
(come invece pensano di saper fare i suoi parenti), ma solo la propria esistenza priva di
legami con l'esterno, al di fuori della socialita. La connettivita tecnologica non le
garantisce una compagnia autentica: la protagonista & sempre raggiungibile, ma
fondamentalmente sola®.

4. Una soluzione estrema

La conclusione fa pensare al finale del romanzo di Pirandello, Uno nessuno e centomila, 1a
dove il protagonista, Vitangelo Moscarda, entra ed esce nel flusso vitale, sentendosi di
volta in volta un elemento diverso della natura (un albero, una nuvola, il vento'). La
metamorfosi di Cynthia, che alla fine & diventata un oggetto, nemmeno un essere
vivente, & allo stesso modo liberatoria: I'evento che 1'ha tanto preoccupata e che invece
poco scuoteva le coscienze del suo prossimo & da lei accettato quasi con il sorriso. Le
permette di 'sparire’, nemmeno momentaneamente, di estraniarsi, di diventare il vero
'personaggio fuori di chiave', per usare un'espressione pirandelliana. Cynthia, in ultima
analisi, pud veramente 'respirare', proprio ora che, paradossalmente, non & piit in grado
di farlo, dal punto di vista fisico.

Come s'® visto, il corpo di Cynthia diventa il suo luogo di lavoro, una
rappresentazione metonimica dell'ufficio attraverso l'oggetto che pitt lo caratterizza.
Esso non & pitt uno strumento, ma & la persona stessa che si identifica con esso,
abbandonando la propria fallibile umanita. Una tale trasfigurazione ¢ una potente
rappresentazione dell'assoluta corrispondenza tra la protagonista e la sua funzione
lavorativa, che prende il sopravvento. Alla fine, Cynthia ha un 'corpo’, cioé una
rinnovata concretezza, che serve a lavorare (0 meglio, a far lavorare gli altri) piuttosto
che a vivere. La scrivania e la sua destinazione, la sua funzione sociale, la ragione della
sua esistenza, tanto che essa cancella completamente la donna, assorbendola®.

La crescente dissociazione della quale la protagonista e vittima viene narrata con
tono leggero, persino ironico (ad es., diventata una scrivania, si lamenta di sentirsi come
un oggetto Ikea e non Pier Imports, come avrebbe immaginato: «She hadn't put a lot of
thought into it, but she did suppose that if she were ever to become a desk it would be a
one of the Pier Imports sort, you know what I mean'®»). Questa scelta stilistica amplifica
l'effetto disturbante della trama, normalizzando I'orrore della trasformazione, percepita
perfino dai parenti di lei come un evento non interessante. Il fatto che tutto sia fatto

13 Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other, New
York, Basic Books, 2011, p. 23.

4 Sul finale del romanzo, cfr. Gregory L. Lucente, «Non conclude»: Self-Consciousness and the
Boundaries of Modernism in Pirandello’s Narrative, «Criticism», 26, 1, 1984, pp. 21-47; Vitilio Masiello,
Pirandello: 'identita negata: Uno, nessuno, centomila, «Belfagor», 49, 5, 1994, pp. 531-533; Cristian
Muscelli, Tempo, delirio e coscienza in Uno, nessuno e centomila. Note sulla liberta impossibile dei
personaggi pirandelliani, «Italian Culture», 23, 2005, pp. 59-64; Joanna Mstowska, Tra forma e vita: Uno,
nessuno e centomila di Luigi Pirandello, «Rocznik Naukowy Kujawsko-Pomorskiej Szkoty Wyzszej w
Bydgoszczy. Transdyscyplinarne Studia o Kulturze i Edukagji», 15, 2020, pp. 127-129.

5 Erving Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione [1956], trad. di Marina Bonazzi, Bologna, I1
Mulino, 1969, pp.85-100.

16Tl sottinteso & che Cynthia pensava di valere di pit. Infatti, IKEA e Pier Imports sono due catene che
hanno approcci molto diversi all'arredamento. La prima societa, di origine svedese, & nota per lo stile
minimal, 1 suoi design funzionali e i suoi prezzi accessibili, mentre la seconda, che & americana,
preferisce vendere mobili pit1 classici, gia assemblati e molto pit1 cari.
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filtrare dalla coscienza di Cynthia ci mostra da vicino l'orrore della quotidianita al tempo
del lavoro agile, una modalita di vita che contribuisce a far perdere il controllo, la
coscienza del proprio corpo, perfino il senso di autodeterminazione. I1 dramma ¢ del
tutto evidente, ma e raccontato in termini riduttivi, come se la graduale discesa verso la
deumanizzazione in esso rappresentata fosse un processo normale.

5. Precarieta, identita, resistenza narrativa

La parabola discendente di Cynthia pud essere letta come una rappresentazione della
cosiddetta “societa della prestazione”, descritta dal filosofo sudcoreano-tedesco Byung—
Chul Han nel suo breve saggio Miidigkeitsgesellschaft, pubblicato nel 2010". Egli ritiene
che la societa contemporanea non imponga pitt in termini autoritari lo sfruttamento, ma
lo proponga come fosse direttamente collegato ad una liberta solo illusoria'®: in questo
contesto, ogni individuo & per cosi dire imprenditore di se stesso, per cui e spinto a
eliminare ogni barriera tra vita lavorativa e privata, finendo per essere vittima di
esaurimento, frustrazione, solitudine e, appunto, di una stanchezza generalizzata, non
tanto fisica, ma psicologica'®, come quella che sperimenta Cynthia. L'autonomia che la
protagonista vive nella sua nuova esistenza interamente 'tecnologica' & solo apparente:
non sente nemmeno il bisogno di ribellarsi, perché, alla fine, ella si identifica con il
sistema che la consuma, trasformandosi in oggetto; cid simboleggia in modo perfetto
l'autosfruttamento che il lavoratore moderno sperimenta®.

Cynthia non & forzata a lavorare da un capo onnipresente o da comandi arrivati
dall'esterno: le scelte che la consumano dipendono da lei stessa, che, alla fine, & vittima
dell'autocoercizione che ha interiorizzato®.. In quest'ottica, A Commuting Tale appare in
completo contrasto con la narrazione del lavoro del Novecento: molti intellettuali, come
Ottiero Ottieri e Paolo Volponi*, hanno raccontato 1'alienazione in fabbrica, la disciplina
della produzione e la crisi dell'identita maschile all'interno del capitalismo organizzato.
L'ufficio e la catena di montaggio in romanzi come Tempi stretti (1957) o Memoriale (1962)
erano non solo spazi di oppressione, ma anche luoghi fisici delimitati in cui la
soggettivita poteva ancora tentare una resistenza. Invece, nel racconto di Shiney, la crisi
si verifica all'interno del corpo stesso del lavoratore e in uno spazio domestico,
teoricamente neutro. L'alienazione & passata da essere un evento traumatico ad essere
una metamorfosi graduale, accettata di buon grado e persino invisibile agli altri, che
nemmeno possono comprenderla. Cid succede soprattutto perché la consapevolezza di
essere subordinato ¢ piu difficile da raggiungere quando non c'¢ un antagonista visibile,

17 Citato nell'edizione inglese: The Burnout Society [2010], trad. di Eric Batles, Stanford, Stanford
University Press, 2015.

8 Ivi, p. 11.

¥ Ivi, p. 31.

2 1vi, p. 49.

2 Sul concetto, Richard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequences of Work in the New
Capitalism, New York, W.W. Norton & Company, 1998, pp. 16-26. /

2 Su Ottieri: Fabrizio Di Maio, L opera di Ottiero Ottieri, Parigi, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2010, pp. 81-178; Giorgio Coratelli, La disciplina di fabbrica. Uno studio tematico. Analisi di
Donnarumma all’assalto di Ottiero Ottieri e Vogliamo tutto di Nanni Balestrini, «Impossibilia», 4, 2012,
pp. 138-155; Fabrizio Di Maio, Ottiero Ottieri: un caso letterario, Roma, Carocci, 2014, pp. 13-60;
Fabrizio Di Maio, «Sentirsi Scorticati Vivi». The Theme of Alienation in Ottiero Ottieri’s Works, in The
Years of Alienation in Italy: Asylum and Factory from the Economic Miracle to the Years of Lead, a cura di
Alessandra Diazzi e Alvise Sforza Tarabochia, Cham, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 97-114; David
Albert Best, Volponi—Ottieri—Olivetti and the Ills of Homo industrialis: Returning to a “Civilta della
natura” as a Questionable Antidote to the Urban—Industrial Malaise, in The Years of Alienation in Italy, cit.,
pp. 79-96; Cecilia Nebosi, La religione della fabbrica in Ottiero Ottieri, Torino, Universita degli Studi di
Torino, 2020. Su Volponi: Joanna Janusz, Homo faber degenerato ne Le mosche del capitale di Paolo
Volponi, a cura di Krystyna Wojtynek-Musik, Adriana Parisi e Guido Lauro, Katowice,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2009, pp. 102-118; Tiziano Toracca, Paolo Volponi’s
Memoriale: Industry Between Alienation and Utopia, in The Years of Alienation in Italy, cit., pp. 115-132;
Bianca Rita Cataldi, Labour and Factory Utopias: Olivettian Writers and Testimonial Intent, Dublin,
University College Dublin, 2022, pp. 212-273; Camilla Leonardi, Nevrosi e industria: la dissoluzione di
Albino Saluggia in Memoriale di Paolo Volponi, Padova, Universita degli Studi di Padova, 2024.
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come il padrone o il caporeparto. La condizione di Cynthia, che non vede né percepisce
l'esistenza di una forma di potere opprimente, & cosi paradigmatica per comprendere
una caratteristica del lavoro nella societa di oggi, il quale si traduce in una presenza
totalizzante invece di essere semplicemente un'attivita situata, come dovrebbe essere.

Allora, la soluzione & in quella che Han definisce 'moia profonda’, che &
sostanzialmente una negazione della vita iperattiva contemporanea: alla 'potenza
positiva', che & la capacita di fare qualcosa e, quindi, di dover sempre farlo, si
contrappone la 'potenza di non fare', che & la capacita di dire di no, come tratto
fondamentale della meditazione e della vita contemplativa®. In effetti, Cynthia, alla fine,
non esistera pitt come essere umano, ma la sua essenza — la sua capacita di riflessione,
non di azione — rimane intatta: anche come scrivania, & destinata comunque a ragionare.
E uscita in questo modo dal circolo vizioso delle responsabilita e degli obiettivi
irraggiungibili. E quella che De Certeau avrebbe definito una tattica di resistenza®, una
forma di adattamento all'ambiente creato dalle strategie dei potenti: certo, si tratta di
un'escogitazione in negativo, rinunciataria, ma forse I'unica possibile nel nuovo contesto.

Il racconto invita a considerare cid che perdiamo quando acquisiamo 'flessibilita’,
cioe quando strutture rigide come gli uffici sono sostituite da modelli organizzativi piti
instabili®. L'ufficio smaterializzato non e piut libero dell'ufficio vero e proprio —
semplicemente lo sembra; invece, esso ¢ in realta una gabbia trasparente che, come nel
caso della protagonista, ingloba il corpo stesso dei dipendenti. Cynthia vede dissolta la
propria identita personale in un mondo che ha perso ogni riferimento affidabile, perfino
quelli familiari. La protagonista si muove in un contesto in cui le distinzioni tra privato e
pubblico, tra lavoro e vita, tra corpo e funzione sono state cancellate. La casa non & pitt un
rifugio, ma un prolungamento dell'impresa e il corpo stesso non e pitt un luogo di
esperienza, ma una materia che pud essere manipolata e modificata®.

Bauman definisce la contemporaneita come un periodo in cui tutto e instabile,
variabile e contingente”. Questa condizione viene estremizzata in modo paradossale in
Cynthia, che perde consistenza sia sociale che fisica, diventando una metafora estrema
della precarieta moderna e, di conseguenza, della resistenza alla precarieta. In un mondo
in cui l'individuo e costretto ad adattarsi continuamente, senza radici né certezze, la
scrivania—Cynthia, che al massimo pud essere adornata con qualche oggetto o ‘istoriata’
dagli aloni lasciati dalle tazze, ¢ la figura emblematica di un'identita ormai ridotta a pura
funzione, priva di ancoraggio simbolico o comunitario®, la cui trasformazione in un
oggetto 'fisso' e immutabile ¢ solo un modo per reagire contro una condizione
esistenziale drammaticamente fragile®.

® Han, op. cit., p. 24.

% Michel de Certeau, L'invention du quotidien 1. Arts de faire [1980], Paris, Gallimard, 1990, pp. 60-62.
% Ad es., Sennett, op. cit, pp.16-26 affronta le conseguenze della flessibilita sulle esistenze dei
lavoratori, mostrando in particolare come la mancanza di strutture stabili impedisca loro di costruire
una narrazione coerente di sé. Il racconto di Shiney incarna questa perdita di continuita biografica:
Cynthia non cambia, si dissolve.

% Cfr. Saskia Sassen, Territory, Authority, Rights: From Medieval to Global Assemblages, Princeton,
Princeton University Press, 2006, pp.317-333. Quest'alienazione corporea & pilt comune tra le donne
in eta capitalistica: Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation,
New York, Autonomedia, 2004, pp. 61-100.

7 «Change is the only permanence, and uncertainty the only certainty. A hundred years ago, 'to be
modern' meant to chase 'the final state of perfection' — now it means an infinity of improvement, with
no 'final state' in sight and none desired» (Zygmunt Bauman, Foreword: on Being Light and Liquid, in
Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000, p. viii).

» Mary L. Gray e Siddharth Suri, Ghost Work: How to Stop Silicon Valley from Building a New Global
Underclass, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2019, pp. 67-85.

» Siamo di fronte ad una sorta di nuovo concetto di reificazione: cosi come & stato teorizzato da
Gyorgy Lukdcs, Storia e coscienza di classe [1923], trad. di Giovanni Piana, Milano, Sugar, 1967, pp.
111-145, essa € il processo con cui i rapporti sociali tra individui si presentano come relazioni tra cose,
per cui le persone diventano oggetti, mentre le cose acquisiscono una 'vita sociale'. L’individuo e
ridotto a ingranaggio impersonale: non dirige, ma & diretto; il suo tempo & espropriato e quantificato;
i suoi rapporti umani sono mediati da leggi impersonali e astratte. Nel caso della Shiney, c'¢ un
elemento di pit: & proprio in questa trasformazione in oggetto che il soggetto si salva.
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