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Abstract La nota di rosa è un romanzo ibrido e lirico, in cui Roberto
Del Gaudio intreccia critica sociale e tensione spirituale in
una partitura letteraria complessa. Il testo, attraversato
da  ironia  e  umorismo,  denuncia  la  disumanizzazione
della  società  contemporanea  contrapponendovi  un
desiderio  di  amore  altruistico  e  di  contemplazione
estetica.  La  scrittura,  intesa  come  parola  sonora  e
incarnata, diventa atto di resistenza e di ricerca spirituale.
Tra sacro e profano, eros e mistica, l’opera si configura
come un  monologo  interiore  che  sfida  le  convenzioni
letterarie  e  invita  il  lettore  a  un  ascolto  profondo  e
inquieto.
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1. Presentazione del romanzo
La nota di rosa è un romanzo, forse più appropriato sarebbe definirlo un prosimetro
giacché alterna parti in prosa a parti versificate, che si deve leggere tenendo sempre
presente  il  suo  potenziale  simbolico.  Si  tratta,  infatti,  di  una  narrazione  spesso
fortemente  allegorica  e  complessa,  che  presenta  strutture  tematiche,  stilistiche  e
filosofiche molto profonde e che, pertanto, si presta a un’analisi e a una riflessione che
chiamano in causa categorie letterarie come l’autobiografismo, la metaletterarietà e il
lirismo poetico, ma anche storiche, sociologiche, antropologiche, politiche e filosofiche.

Nel panorama della narrativa contemporanea italiana La nota di rosa si pone come
un oggetto letterario eccentrico, ibrido, capace di sfidare le tradizionali categorie del
romanzo. Del Gaudio trasforma qui la scrittura in un atto performativo e la narrazione in
una partitura ritmica, in cui autobiografia, invettiva, umorismo e ironia si fondono in un
flusso di coscienza musicale e, per certi versi, ossessivo.

Si tenterà di proporre qui una lettura dell’opera partendo da alcune considerazioni
sullo stile e sulla natura autodiegetica della narrazione, per poi attraversare i nuclei
tematici che ne costituiscono la struttura: lo slancio mistico e spirituale, la critica radicale
alla società contemporanea, la contaminazione tra sacro e profano, l’eros come principio
conoscitivo e, infine, il nodo familiare, ma anche artistico creativo, che si scioglie nel
nome ereditato da una figlia, Rosa, che suggella una pacificazione narrativa e affettiva.

La nota di rosa si presenta come un autoritratto deformato dell’istanza narrativa (o
voce narrante), quella del protagonista, nel suo continuo ‘rimuginare’ sul senso della
scrittura, sul ruolo dell’arte, sulla difficoltà di accettazione reciproca tra la percezione
maschile e femminile del mondo, sull’insensatezza del modello sociale in cui siamo
immersi.

L’autore  del  romanzo,  Roberto  Del  Gaudio,  è  certamente  una  figura  artistica
poliedrica  e  difficilmente  inquadrabile  in  una  sola  disciplina:  napoletano  (e  la
napoletanità costituisce il cuore del suo stile e del suo modo di stare e di riconoscersi nel
mondo),  attore,  cantante,  regista,  musicista,  scrittore  e  drammaturgo,  ha  fondato  il
gruppo teatrale “I virtuosi di San Martino”. La sua poetica si traduce in una pluralità di
linguaggi artistici, poiché coniuga il teatro sperimentale con la musica d’autore e lascia
trasparire in ogni progetto l’impronta di un’intelligenza creativa complessa, ironica e
militante.

Nel suo ultimo romanzo questa pluralità si configura in un linguaggio narrativo
proteiforme,  che  mescola  il  lirismo poetico  alla  prosa  comica,  l’invettiva  civile  alla
confessione intima, la speculazione filosofica al gioco stilistico. Il testo è pervaso da un
ritmo interno che richiama la struttura musicale: ripetizioni, anafore, onomatopee, suoni
ricorrenti, tutto contribuisce a creare una prosa che suona e che si muove come su un
palcoscenico. Non si tratta di un mero effetto ornamentale, la musicalità e l’oralità della
prosa riflettono l’esperienza dell’autore e  la  sua visione della scrittura come parola
incarnata, sonora, quasi fisica.

In questo senso il  romanzo è anche un autoritratto intellettuale di un ‘io’ che
attraversa generi, stili, registri, facendone uso in funzione di una ricerca espressiva che è
anche esistenziale. Le incursioni nel metanarrativo, il gioco con il lettore, l’autoironia con
cui il narratore si rivolge al suo pubblico di lettori (il cui numero è presunto esiguo e,
comunque,  in  diminuzione man mano che si  avanza nel  dispiegarsi  del  romanzo),
contribuiscono a definire una poetica della consapevolezza, che non rinuncia né alla
profondità né all’autosberleffo.

2. Metaletterarietà tra autoironia e partitura poetica
La voce di Gualtiero, protagonista e narratore del romanzo, è quella di uno scrittore,
uomo di mezza età, solo e disilluso dalle donne (con le quali vive un rapporto tanto di
fascinazione quanto di totale incomunicabilità), che decide di intraprendere un romanzo
autobiografico  perdendosi,  però,  e  inceppandosi  tra  i  ricordi,  tra  le  paure  e  tra  le
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insicurezze scrittorie. Talvolta la sua prosa diventa un esercizio di stile1: un poco come
sfoggio di virtuosismo, ma anche come esplorazione dei limiti e delle possibilità del
linguaggio narrativo; mai strategia volta al coinvolgimento del lettore al fine di favorirne
l’immedesimazione,  tutt’altro.  La  metaletterarietà  innesca  invece  un  processo  di
straniamento per sollecitare i «pochi» lettori verso lo spirito critico, il dubbio costante, il
sospetto nei confronti di una società che reprime e annulla ogni forma di individualità
creativa e di pensiero autonomo.

La scrittura si estende come un flusso di coscienza lirico e ossessivo di Gualtiero
attraverso  i  ricordi  dell’infanzia,  della  famiglia,  delle  innumerevoli  donne  sempre
descritte con note dongiovannesche. Nel riprodurre la compulsività di certi pensieri, le
ripetizioni assumono una funzione retorica, che in termini strutturalistici si può definire
significante e significativa, ma al tempo stesso anche psicologica. Il ritmo narrativo è
costruito per mezzo anafore, formule iterate, riprese foniche e lessicali che simulano la
mente nel suo continuo tornare sugli stessi nodi secondo processi associativi semantici e
secondo un principio strutturale governato dalla musicalità:  «la scrittura è suono, è
preghiera […] è scrivere a voce altra»2, afferma Gualtiero. Come nei più affascinanti
mondi aperti dalla letteratura, anche qui risiede la parola ‘cantata’, nel senso epico del
verbo,  correlata  al  mondo del  suono,  habitat  naturale  del  linguaggio,  rivelatore  di
significati.  Nel  leggere il  romanzo esso risuona,  ad alta  voce o nell'immaginazione,
sillaba per sillaba: non può mai fare a meno dell'oralità3.

Il testo modula lungo le sue diverse tonalità, che l’io narrante orchestra e calibra in
stili molteplici: dal lirismo elegiaco all’invettiva, dal paradosso comico all’ironia tragica.
L’ossessione,  l’eco,  la  reiterazione  anche  grottesca  di  immagini  volutamente
contrapposte per  generare la  tipica  risata  amara dell’umorista  vibrano in  un lungo
monologo teatrale da vedere e da sentire, immaginando l’attore che, con i giusti tempi
della battuta arguta, sollecita la risata, spesso generata dall’autoironia. Si leggano ad
esempio le pagine dedicate alla descrizione della sorella di Gualtiero, Veronica: lei è
stata,  fin  da  neonata,  sempre  «raggiante»,  il  suo  approccio  alla  vita  è  definito  dal
narratore fratello come una pedalata in costante discesa «sulla bicicletta del tripudio»4. Il
ritratto di Veronica, legato al racconto del suo lieto arrivo in famiglia, si trasforma in una
sorta di contraltare alla tristezza innata del protagonista, che racconta di essersi illuso da
bambino per un momento di aver potuto partecipare anche lui di quella gioia, almeno da
neonato; tuttavia l’intervento paterno infrange immediatamente l’ingenua speranza con
un’affermazione dal risvolto umoristico: «No, tu piangevi, piangevi sempre»5. 

La connotazione letteraria di momenti banali della quotidianità, alcuni dei quali
legati al flusso delle necessità fisiologiche del corpo, pone la narrazione a metà tra il tono
dissacrante e irreverente dell’invettiva comico-realistica, degna di un Cecco Angiolieri, e
quello umoristico-grottesco dei molto più recenti racconti di Paolo Villaggio. L’incipit
del romanzo, con il suo indulgere in una speculazione filosofica orientata a definire
l’azione dell’«orinare» e l’atto della «pisciata»6 approda al doppio effetto di comicità da
una parte e di celebrazione della vita, secondo quello che si potrebbe definire un punto di
vista filosoficamente sensista.

1 Cfr.  tra le pp. 61-67 quando il  narratore, non senza provocazione, dà sfoggio delle sue abilità
scrittorie, poiché capace di dominare almeno sei, che poi diventano sette, stili diversi di romanzo. Il
gioco si configura a metà tra Esercizi di stile di Raymond Queneau e Se una notte d’inverno un viaggiatore
di Italo Calvino.
2 Roberto Del Gaudio, La nota di rosa, Napoli, Ad est dell’equatore, 2025, p. 114.
3 Cfr. Walter J. Ong, Orality and Literacy, Londra e New York, Taylor & Francis Group, 2005, p.
8.
4 Roberto Del Gaudio, op. cit., p. 19.
5 Ivi, p. 20.
6 Ivi, p. 7.
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3. Sensismo e libertinismo: corpo, desiderio e conoscenza
Il sensismo pervade la narrazione attraverso lo sguardo percettivo del narratore e si
amplifica nel ricordo, soprattutto quando  risale all’infanzia,  all’adolescenza,  alla
giovinezza, stagioni in cui proustianamente la vita si imprime nella memoria tramite i
profumi, i sapori, i suoni. L’universo femminile si apre al protagonista bambino con tutta
l’irruenza dei sensi in un’apoteosi sinestetica: «quelle gonne, quelle gambe, quelle scarpe
da signorina, volano ancora oggi nei miei ricordi come un vento odoroso e tintinnante di
ritmi»7.

L’esperienza sensuale, a partire dalle sue prime manifestazioni infantili, è letta
come segnale di un sapere ancestrale, una memoria del corpo che precede la coscienza. È
grazie al desiderio che il protagonista raggiunge uno stato quasi estatico, che unisce
olfatto, memoria e immaginazione: «avevo poco più di tre anni, e ancora non capivo per
quale motivo mi sentissi  così  attratto da quei profumi che il  loro passaggio sortiva
dintorno»8 fino a sfiorare una percezione metafisica del desiderio: «come per un ricordo
del futuro o della mia solita vita precedente»9.

In questo senso l’erotismo si manifesta come una forma di accesso al mondo nella
prospettiva del più autentico sensismo libertino: il desiderio non è distrazione, ma via di
conoscenza, esplorazione dell’ignoto, contatto con una verità che sfugge ai linguaggi
ordinari.

L’infanzia di Gualtiero appare già segnata da un erotismo latente, ironicamente
punito da una condanna alla scuola maschile, descritta come: «una vera tortura per un
bambino con i» suoi «trascorsi in odore di libertinaggio»10. 

La  libertà  erotica  viene  ripetutamente  contrapposta  alla  gabbia  matrimoniale,
«sciocco votarsi in eterno al certo decadimento del desiderio sessuale»11, in cui l’amore si
tramuta in controllo, abitudine e perdita di sé. I legami sociali tentano di bloccare il flusso
naturale dell’esistenza, mentre la vita dovrebbe cambiare «per viverne di più, non solo
quella  che  il  destino  ha  predisposto»12.  In  realtà  l’uomo  si  contorce  nei  perversi
meccanismi della mente e, in particolare, nella paura di morire, tuttavia è «quando la vita
si spaventa» che «acquista il  suo perfetto valore, misurabile dal grado di terrore di
perderla»13.

Il panico, generato dall’inconoscibilità della morte, viene esorcizzato dal potere
dell’eros e permea il romanzo di un certo “sensualismo mortuario” che cresce poco a
poco fino a una rappresentazione estrema,  quasi  mistica,  in cui  piacere e  dolore si
confondono: «il dolore che confina col piacere è per motivi sacri e rituali»14. Nell’universo
di Gualtiero la sessualità è tanto inquietudine quanto consolazione e prende forma non
solo come esperienza sensuale, ma come principio gnoseologico e sospensione etica, in
cui il corpo diviene soglia tra vita e trascendenza. Questa prospettiva richiama la lezione
del libertinismo settecentesco, in particolare del Marchese de Sade, che concepiva l’eros
come strumento di liberazione radicale, ma anche di potere assoluto, dove il piacere si fa
dominio sulla carne e sulla mente.

Del Gaudio, assumendo e trasformando questa visione, usa l’erotismo come atto di
resistenza: il corpo non è sito di colpa, ma forma concreta di conoscenza. La visione
espressa nel romanzo sembra configurarsi come nodo di sintesi tra la ritualità dionisiaca,
la  sensibilità  cristiana,  la  mistica  medievale,  l’estetica  decadente  e  la  morbosità
contemporanea in un’unica concezione del corpo come luogo dell’assoluto.

7 Ivi, pp. 16-17.
8 Ivi, p. 16.
9 Ivi, p. 17.
10 Ivi, p. 102.
11 Ivi, p. 97.
12 Ivi, p. 41.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 217.



Testo e Senso n. 29-2025 ISSN: 2036-2293

237

Emblematici, in tal senso, i tre sonetti presenti nel testo15, dal singolare schema
metrico alternato, che tentano il linguaggio del più raffinato stilnovismo dantesco per
cantare, con dovizia di particolari, un triangolo sessuale alla maniera della Vita nova o del
celebre V Canto infernale dedicato ai lussuriosi. L’effetto è straniante: alla sublimazione
amorosa dell’amor cortese si sostituisce una reificazione del rapporto carnale, in cui la
tradizione letteraria viene ironicamente omaggiata e sovvertita. Si tratta di una citazione
dotta, che riconosce gli stilemi poetici per poi rovesciarli nella  provocazione,
nell’ambiguità e, forse, nell’eccesso.

Qui il coito diventa una sorta di liturgia ribelle, di rito blasfemo per l’affermazione
della  propria  libertà  in  opposizione al mercato e alla repressione  della  società
contemporanea: «E allora mangia il mio corpo e bevi il mio sangue, Luisella, e scacciamo
i mercanti dal tempio»16.

Richiamando direttamente la sequenza eucaristica e rovesciandola in un gesto di
trasgressione sacrale l’esortazione del protagonista vede il corpo come il vero tempio e
l’amplesso come rito liberatorio, esorcismo contro l’ipocrisia e la violenza del mondo di
oggi.

4. Tensione spirituale
Una delle dimensioni più complesse del romanzo è quella spirituale, che si esplica come
slancio tra aspirazione mistica e dissacrazione ironica. L’io narrante, pur dichiarandosi
agnostico, mostra un bisogno continuo di sacralità tanto nel linguaggio quanto nelle
immagini e nei riferimenti testuali.  Gualtiero ammette di soffrire di una certa ansia
metafisica, come mostra il suo desiderio di ascoltare una voce “Altra”: «Ogni tanto
prego, pur essendo agnostico. […] Ci si crede in quel momento, e in quell’atto pur solo
momentaneo di credere, Dio esiste, finisce per esistere»17. È una fede fugace, paradossale,
che esiste solo nel suo farsi atto e che diventa strumento di critica verso la religione
istituzionalizzata, incapace di opporsi radicalmente alla disciplina infernale del potere
che domina il  mondo,  pascolianamente descritto due volte come «atomo opaco del
male»18. Questa tensione si riflette anche nella visione dell’infanzia, secondo una linea
che richiama suggestioni francescane19: i bambini non essendo avvinghiati al proprio ego
sono per natura in grado di seguire la verità, così come colui che, da mistico, ha la forza
«bambina» di rinunciare a tutto per abbracciare un percorso di autentica vita cristiana. I
bambini  sono  ancora  connessi  al  «prima»,  alla  bolla  preesistenziale,  che  li  rende
parzialmente memori dell’assoluto e meno condizionati dal mondo fisico:

Spesso i bambini continuano a intrattenere rapporti con il passato dal quale
provengono. È l’atto della nascita che li trae dalla bolla della infinita storia del
cosmo per immetterli nel flusso transitorio della vita terrena. Ma nei primi
anni di vita, quel flusso ancora trattiene una parte della loro coscienza – cioè
della nostra - si è ancora in parte con i-non-ancora-nati, e con i morti, si è cioè
inattuali20.

Si tratta di una visione fortemente spirituale, dove l’infanzia rappresenta una soglia
metafisica tra l’aldiquà e l’aldilà, tra il corpo e lo spirito, tra la vita e l’eternità. Tuttavia,
questa  inclinazione  mistica  non  sfocia  mai  in una retorica religiosa,  anzi viene
costantemente attraversata da ironia e, lì dove esplicitata, poi messa in discussione e
sottoposta al dubbio.

Cristo è figura che torna con insistenza nel testo, richiamato dalla contemplazione
di  un  ideale  di  cristianesimo  comunista molto  vicino al pensiero  pasoliniano, ma

15 Ivi, pp. 202-203.
16 Ivi, p. 141.
17 Ivi, p. 169.
18 Ivi, pp. 142, 217.
19 Ivi, p. 56-57.
20 Ivi, p. 11.
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percepito dal protagonista come utopistico rispetto al mondo di oggi.  Così Gualtiero,
intorno all’idea di uguaglianza tra gli uomini, che egli stesso abbraccia convintamente,
sintetizza con arguzia satirica l’assunto paradossale che arriverebbe di fatto a negarla:

quello dell’uguaglianza è divenuto ormai un principio antropologicamente
inesatto, ai miei occhi, proprio perché coloro votati a non abbracciarlo, sono i
primi  a  mostrare  chiari  segni  di  gravissima  barbarie  e  di  arretratezza
dell’intelletto,  che  inducono  a  confermare  che  codesti  deficienti  hanno
appunto ragione a considerare la manifesta disuguaglianza degli uomini, ed è
perciò che non tutti gli uomini sono uguali21.

La spiritualità dello sguardo emerge anche nella concezione del linguaggio come mezzo
dell’Uomo per fare ordine nel caos dell’esperienza, cioè egli esprime in linguaggio ciò
che proietta nel suo mondo: «solo talvolta e raramente la scrittura è suono, è preghiera –
non mantra nel senso del new age e altre cazzate – è ascolto nel suo stesso comporsi in
proposizioni»22. Questa visione mistica della scrittura riecheggia versi  evangelici:  «In
principio era il Verbo, / il Verbo era presso Dio / e il Verbo era Dio» recita il Vangelo di
Giovanni. Cristo è Logos, è parola che “svela” la Verità e, come Uomo, rende all’uomo le
sue facoltà di cocreatore della realtà.

Il lessico impiegato nel romanzo è in questo senso rivelatore: al tempo stesso dotto
e quotidiano, sacro e comico, liturgico e disincantato. È in questa ambivalenza che risiede
l’attitudine mistico-dissacrante del romanzo: una forma di religiosità non confessionale,
fondata sull’ascolto, sul dubbio, sulla vocazione irrisolta. In più punti l’anelito verso
una dimensione altra, metafisica, viene rappresentato sotto forma di epifania fragile,
come nel caso degli angeli:  «creature misteriose tra l’umano e il divino [...]  che si
affacciano di tanto in tanto nella vita degli umani per assisterli improvvisamente, per
consolarli  momentaneamente»23.  Gli  angeli,  come i  bambini,  come la  voce  interiore
(riflesso di una scintilla divina in sé con la quale l’uomo “civilizzato” ha perso ogni
contatto)  sono  presenze  transitorie  e  marginali,  mai  centrali  né  dogmatiche,  sono
frammenti di sacro che attraversano il quotidiano e intervengono a volte per salvarci dal
Male alimentato dalla borghesizzazione del mondo. Questo Male, forza pervasiva ma
non definitiva, e in cui la scrittura stessa sembra porsi come possibile argine o forma di
resistenza, travalica ogni contestualizzazione storica, geografica e politica, «epoca per
epoca, prova la sua ascesa», portando con sé dolore, solitudine e devastazione. Questo
Male,  «nube  di  gas  asfissiante  e  di  immondi  parassiti»24,  si  fa  strada  nella  società
contemporanea  attraverso  la  depauperazione  culturale  e  intellettuale,  attraverso
l’opportunismo e la competitività, attraverso la bramosia di possesso e l’egoismo più
sfrenato. 

Ma la contropartita,  pure per quelli  che in questo gioco sembrano a loro
perfetto agio, cioè pure per le persone dotate di energia distruttiva, ebbene la
contropartita è il dolore, figlio del Male, sono il dolore e la solitudine perenne,
come essere conficcati tra i ghiacci perenni dell’Inferno25.

5. La creatività dell’arte come salvezza e pacificazione narrativa
L’attuale  modello  sociale,  descritto  nel  romanzo  come  una  macchina  che  umilia e
distrugge l’individuo, che lo svuota della sua umanità per piegarlo alle esigenze del
profitto, viene ripetutamente sottoposto a critica e a invettiva in ogni suo aspetto, poiché
inquina ogni pensiero, ogni parola e ogni azione del quotidiano umano. «Il  sapone
profumato, concepito per farci cambiare odore, è l’attestazione in forma di merce del

21 Ivi, p. 53.
22 Ivi, p. 114.
23 Ivi, p. 170.
24 Ivi, p. 217,
25 Ivi, p. 218.
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rifiuto dell’uomo per se stesso»26, afferma Gualtiero, mostrando come anche gli oggetti
più banali possano essere letti come indizi di una disumanizzazione sistematica.

Il  lavoro,  in  particolare,  è  il  ricatto  esercitato  dal  potere,  che  quantifica
economicamente il tempo sottratto all’esistenza delle persone assoggettate: «Come se
un’ora della nostra vita potesse avere un prezzo» ed è ancora più grave «che a deciderlo
debbano  essere  stupidi  ricchi  sconosciuti  in  stanze  con  bottoni  o  in  barche  con
mignotte»27.  Con  un discorso  che  si  fa  ferocemente  sarcastico  viene  scarnificata
l’ideologia produttivista e mostrato il lato farsesco del capitalismo contemporaneo, in cui
il lavoro non è più fonte di dignità, ma una forma di «servaggio accattone»28, un obbligo
degradante che aliena e umilia. Nel  meccanismo sociale anche l’educazione, lungi
dall’essere presentata come strumento di emancipazione, interviene come un dispositivo
di segregazione classista: a scuola esistono «sezioni di ricchi e sezioni di poveri»29, dove il
sapere  è  distribuito  secondo  logiche  di  potere  e  non  di  equità.  Lo  stesso  vale  per
l’informazione: «i giornalisti che prendono un sacco di soldi al mese […] sono tutti
prezzolati per dire il falso sempre e comunque»30. La verità, suggerisce il narratore, è
bandita dai discorsi pubblici e  nessuna  voce,  né  alta  né  bassa,  può  rivendicarne
l’autenticità.

In questo ribaltamento ironico dell’eroismo giornalistico il  romanzo denuncia
l’ipocrisia dei media e la vigliaccheria sistemica delle istituzioni, mostrando come la
retorica sulla legalità venga spesso utilizzata come schermo ideologico.

Viene così elaborata una filosofia profondamente critica della modernità, in cui
ogni ambito  dell’esperienza  sociale  è  compromesso  da  una  logica  di  dominio  e  di
menzogna. La società viene raffigurata come una prigione, una «vita che è guerra di tutti
contro  tutti,  quando  gira  a  vuoto su se stessa, affinché «tutto cambi perché nulla
cambi»31. La citazione dal  Gattopardo diventa, in questo contesto, emblematica di una
stagnazione esistenziale senza via d’uscita.

Tuttavia, la critica non si esaurisce nel sarcasmo: essa è animata da un anelito
autentico alla verità, alla giustizia, a una forma di umanità possibile. In questa visione,
l’arte e la scrittura diventano strumenti per denunciare e resistere, per dire ciò che viene
strategicamente  taciuto. È  l’arte  autentica,  non  quella  vantata  dai  «cialtroni  delle
avanguardie concettuali»32, che può davvero salvare il mondo, «l’arte del movimento dei
suoni, è l’arte del movimento del marmo nella Pietà, che ha pietà di chi la guarda,
compassione, amore»33.

L’arte, con le sue ali, con la sua vocazione alla sovversione della disciplina
corrente,  della  punizione,  della  sorveglianza,  è  una  barricata:  i  quadri
dovrebbero stare nelle piazze, così come le sculture contro le macchine della
repressione34.

Ed è pirandellianamente nella sintesi tra creatività naturale e creatività artistica35 che si
conclude la parabola narrativa del protagonista, autore, narratore e attore del testo, che
trova il suo compimento ideale nel passaggio poetico finale, affidato alla voce della figlia
Rosa. Il nome della madre di Gualtiero, trasmesso alla figlia, diventa il punto d’approdo
di una genealogia (purtroppo resa dolorosa dagli eventi finali del romanzo), poiché,

26 Ivi, p. 35.
27 Ivi, p. 39.
28 Ivi, p. 40.
29 Ivi, p. 73.
30 Ivi, p. 185.
31 Ivi, p. 121.
32 Ivi, p. 173.
33 Ibid.
34 Ibid.
35 Il riferimento è alla celebre distinzione presentata da Pirandello nella Prefazione ai Sei personaggi in
cerca d’autore, in cui il drammaturgo teorizza la superiorità della creazione artistica rispetto a quella
naturale (che equivale di fatto al concepimento della vita e alla nascita).
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grazie alla paternità biologica e artistica, egli passa il testimone: la scrittura stessa si fa
eredità.  I  legami familiari,  pur disfunzionali  e  lacerati, si  rivelano ancora capaci  di
salvare,  di generare senso (non a caso, nonostante le diversità e le vite separate,  la
presenza dei fratelli costituisce un punto fermo nella vita del protagonista). In questo
gesto finale, lirico, commosso, trasfigurato, la scrittura si riconcilia con il mondo: la figlia
rappresenta la continuità, ma anche la pacificazione con l’altro sesso e con la madre
perduta.

Tale complessità simbolica affiora anche dall’ambiguità grafica del titolo, come nel
frontespizio del romanzo, dove insieme al nome dell’autore tutto è reso interamente in
lettere  minuscole.  Se  questa  scelta  tipografica  può  essere letta come un gesto  di
sottrazione dell’ego autoriale o di volontaria decanonizzazione, è altrettanto plausibile
ipotizzare  una  valorizzazione  implicita  del  nome  “rosa”,  da  intendere  idealmente
“Rosa” e “rosa”, in quanto designa la figlia e, contemporaneamente, rievoca la madre,
ma indica anche il colore che denota il rapporto complesso del protagonista con il mondo
femminile. “Nota”, poi, attiva a sua volta una rete di significati che travalicano il piano
narrativo: allude non solo all’appunto lasciato dalla figlia (che ritrova il manoscritto
paterno e lo  dà alle  stampe),  ma soprattutto al  linguaggio musicale,  che attraversa
l’intero testo come codice espressivo privilegiato. In tal senso la nota si fa emblema di
una forma comunicativa  altra,  non  riducibile  alla  parola,  e  capace  di  esprimere
l’indicibile, il non detto, il traumatico. La nota si dispiega anche graficamente in versi,
traduce quell’anelito del narratore primo (poiché la narrazione si sdoppia in un racconto
secondo, quello della figlia, rivelando un noto topos letterario) a trovare nell’arte poetica
una  salvezza  alla  vacuità  dell’esistenza.  La  poesia  mostra  così  quel carattere di
universalità intrinseco che le concede una caratura quasi divina tanto che essa, come
direbbe Shelley, è 

a un tempo, il centro e la circonferenza della conoscenza; è ciò che comprende
ogni scienza e ciò a cui ogni scienza deve essere riferita. (…) È la perfetta e
completa conclusione e il fiore di tutte le cose; è come l’odore e il colore della
rosa rispetto all’intreccio degli elementi che la compongono, come la forma e
lo splendore di  una fresca bellezza rispetto ai  segreti  dell’anatomia e del
disgregamento36.

La nota di  ‘r/Rosa’ è  un’opera che travalica i  generi,  un romanzo che si  legge come
confessione, canzoniere, partitura, monologo teatrale. È uno zibaldone esistenziale e
filosofico, un testamento spirituale scritto col sangue e con l’ironia, in cui convivono il
furore pasoliniano e la malinconia proustiana, la ferocia comico-realistica e la dolcezza
lirica.  Un’opera coraggiosa, che volutamente sfida il  mondo editoriale della “facile”
lettura e delle mode narrative, che provoca e si pone come contraltare letterario: il lettore
non troverà qui un luogo di fuga dal quotidiano, ma sarà trafitto dal lirismo tragico e
dall’arguzia satirica, ironica, umoristica di una parola narrante che risuona come forma
estrema di resistenza contro l’orrore e la stupidità del mondo.

36 «[…] is at once the centre and circumference of knowledge; it is that which  comprehends all
science, and that to which all science must be referred. […] It is the perfect and consummate
surface and bloom of all things; it is as the odour and the colour of the rose to the texture of the
elements which compose it, as the form and splendour of unfaded beauty to the secrets of anatomy
and  corruption».  Percy  Bysshe  Shelley,  A  Defence  of  Poetry,  Indianapolis, The  Bobbs-Merill
Company, 1904, pp. 11-12, (trad.it. E.C., La difesa della poesia, Lanciano, R. Carabba editore, 1910, pp.
104-105).
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