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Abstract

Alle origini della letteratura, i grandi cicli cosmogonici
concepiscono il mondo come il risultato di una serie di
eventi primordiali e sacralizzati, anziché come un
processo in divenire con uno scopo definito: cid che
determina tutto € 'incipit, la causa; il decorso storico ne
consegue e le spiegazioni della realta sono diagnostiche.
Se invece guardiamo alla letteratura della modernita, e il
senso della fine ad avere determinato intrecci
puntualmente target oriented: qui le cause hanno perso
valore a favore degli effetti. Questo contributo analizza
gli studi di logica causale di orientamento neuro-
cognitivista e definisce un quadro di sviluppo
ontogenetico della logica causale per poi dimostrare
come epoca ricorra a una combinazione causale specifica
in termini di adattivitd, affinché sia utile alla crescita
dell’individuo. Il case-study applicativo e costituito nella
parte finale dal romanzo naturalista.
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1. Eziologia

E stato Jean-Pierre Vernant, in Mito e pensiero presso i Greci', a esplorare il pensiero mitico
greco alla luce dell'eziologia e del tentativo di spiegare le origini di fenomeni naturali e
culturali. I miti cosmogonici e teogonici — come appunto la Teogonia di Esiodo, in cui
l'universo viene descritto come il risultato di genealogie divine e conflitti primordiali —,
al pari dei miti fondativi, funzionali a spiegare la fondazione di citta, istituzioni religiose
o pratiche rituali, sono infatti modulazioni del racconto eziologico, una forma narrativa
nata per illuminare le cause di un fenomeno, un rituale, un nome o una tradizione.
Contrariamente alla tradizione del romanzo moderno, orientata a the sense of an ending,
per dirla con Kermode, la tradizione narrativa delle origini feticizza le cause muovendo
dagli effetti: procede a ritroso, demarcando un colossale flashback della storia.
Potremmo dire con Vernant che l'orientamento eziologico (oggi si direbbe diagnostico)
piuttosto che teleologico (oggi preferiamo 1'aggettivo predittivo) riflette la mentalita
arcaica, che tende a concepire il mondo come il risultato di una serie di eventi primordiali
e sacralizzati, anziché come un processo in divenire con uno scopo definito.

Da Omero allo Pseudo-Apollodoro, la letteratura greca non aveva fatto che
sperimentare l'efficacia dei cicli in direzione di una sempre maggiore continuita tra
I'epoca mitica degli eroi e un presente storico immagazzinato nella memoria degli
individui attraverso apposite crono-genealogie. Inizialmente ci si era limitati a cicli
locali, a suturazioni sempre pilt coese del tempo nebuloso dei miti con la diacronia degli
eventi storici>. Ben presto, tuttavia, la volonta di flettere il tempo secondo un
orientamento diagnostico in cui le origini spieghino l'esito della storia umana aveva
indotto gli scrittori a colonizzare il passato muovendo dal presente: al brodo primordiale
di eventi narrativi incentrati sull’agire si era sovrapposto un reticolo di genealogie
fondate sull’essere, il cui rilievo era proporzionale alla possibilita d’accesso al divino che
esse offrivano. Se la diffusione dei cicli genealogici ebbe un rilievo ancora secondario in
Omero, sara Erodoto a ricorrere alle generazioni quale misuratore del tempo storico e ad
aprire la strada a una reintegrazione simbolica delle azioni passate (nascita di Ercole,
guerra di Troia, ritorno degli Eraclidi) nel dominio del presente. Le cause sono tutto, e
vivono nel passato, gli effetti sono relitti simbolici di esse, e vivacchiano nel presente.

Alle origini della narrativita tutto sembra celebrare il principio di causazione’
come modello esplicativo del presente: cosi, se i primi poemi esiodei e omerici utilizzano
i racconti eziologici per spiegare le origini dell'universo, delle divinita e delle istituzioni
umane, da un lato anche la storiografia erodotea utilizza il metodo eziologico per
spiegare gli eventi storici, dall’altro la tragedia di Eschilo e Sofocle evidenzia la
connessione tra peccati ancestrali e conseguenze nelle generazioni successive (come
illustra bene la cosiddetta maledizione degli Atridi). Almeno fino alla stesura dell’ Eneide,
i grandi cicli narrativi legittimano la fondazione di citta e dinastie.

Come si pud spiegare questo orientamento analettico? Vernant ricordava che (a)
'episteme classica sosteneva come solo la conoscenza del passato illuminasse la
condizione presente, (b) I'orientamento del tempo non fosse concepito come lineare
bensi circolare, un processo incessantemente volto al ritorno delle origini, (c) il richiamo
alle origini sacralizzasse in senso politico lo status quo. Se la storiografia € un utensile
narrativo — come hanno sostenuto in testi divenuti classici Hayden White in Metahistory:
The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973), e Paul Veyne in Comment
on écrit 1'histoire (1971) — la narrativita letteraria tanto quanto le life narratives nascono
causali (diagnostiche) per poi evolvere nella modernita fino almeno a Balzac come
effettuali (predittive), per poi reinserire di nuovo la retromarcia all’altezza dei grandi

! Jean-Pierre Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, trad. it., Torino, Einaudi, 2001.

? Jean-Claude Carriere, Du mythe a [I'histoire. Généalogies héroiques, chronologies légendaires et
historicisation des mythes, in Généalogies mythiques, a cura di Dominique Auger e Suzanne Said, Paris,
Centre de Recherches Mythologiques de 1'Université Paris-X, 1998, pp. 47-78.

3 Peter Godfrey-Smith, Causation, in The Oxford Handbook of Causation, a cura di Helen Beebee,
Christopher Hitchcock e Peter Menzies, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 326-338.
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cicli narrativi di Trollope e soprattutto Zola. Ma prima di arrivarci & bene definire, anche
in senso ontogenetico e neuro-cognitivo, il principio di causazione.

2. Genesi della Ragion causale

Homo sapiens ha sviluppato teorie e tecnologie assai sofisticate per immaginare passati
controfattuali o futuri distopici costruendo una miriade di fictional worlds, mentre gli
scimpanze, che pure condividono con noi circa il 98.7% del materiale genetico, sono
incapaci di fare anche una piccola parte di tutto cid. Cosa rende il processo di
comprensione causale umano cosi diverso da quello delle altre specie? Come e perché
queste abilita si sviluppano? La stessa attivita del leggere rappresenta un esercizio
inferenziale continuo, un andirivieni assai oneroso per la mente ma necessario alla
comprensione: il processo di lettura puo infatti essere descritto come uno dei modelli
variabili di attivazione cognitiva: ogni volta che si incontra una nuova affermazione — un
episodio, un evento —, le attivazioni oscillano come risultato dei processi di associazione
e di mantenimento della coerenza, e man mano che I'affermazione viene compresa il
modello semantico diventa sempre pilt stabile. Non solo. Quando si incontra una
successiva affermazione — un altro episodio, un altro evento —, questa crea il proprio
modello di attivazione, che interagira con il modello di sviluppo della fase precedente:
procedendo nella lettura, nuove attivazioni si aggiungono mentre altre si estinguono
fino al termine del testo. I cambiamenti nelle attivazioni dipendono dai vincoli semantici
e procedurali che hanno effetto sul lettore e le inferenze hanno luogo in base
all’accessibilita o0 meno delle informazioni. Ebbene, sono proprio queste oscillazioni
transitorie delle attivazioni a creare la base per una rappresentazione stabile del testo
nella memoria del lettore: quando si comprende un testo, esso si configura come una rete
interconnessa di eventi e fatti tramite relazioni (anaforiche, causali, cataforiche), per cui
pitt la rete € interconnessa, migliore sara la comprensione e quindi il recupero delle
informazioni*.

Di nuovo: perché I'uomo eccelle nel ragionamento causale? A questa domanda
hanno cercato di rispondere cognitivisti, psicologi dell’evoluzione e neuro-scienziati,
muovendo dalla certezza che le relazioni causali sono in realta sempre relazioni tra
variabili causali, cioe fattori discreti i cui valori possono cambiare’. Per esempio,
domandarsi cosa si possa fare per migliorare il sonno implica 'identificazione delle
variabili causali che possono influenzare la qualita del sonno, per cui stabilire una
relazione causale significa identificare il valore di una variabile (la causa) che potrebbe
avere una conseguenza su un’altra variabile (I'effetto). In breve, identificare una relazione
causale consente di fare previsioni riguardo a quello che potrebbe accadere se uno
specifico cambiamento si desse nella realta («Se passo meno tempo davanti allo schermo
di notte, il mio sonno migliorera») e al tempo stesso enucleare una possibile causa
(«Forse il mio sonno & migliorato perché ho smesso di guardare la TV prima di andare a
letto»). Identificare la logica causale consente altresi di realizzare degli interventi sulle
variabili casuali allo scopo di raggiungere un traguardo/obiettivo prefissato («Ho
smesso di utilizzare il mio telefono di notte per cercare di migliorare il mio sonno»).

Prima di entrare nella mente di un bambino, va ricordato che per noi adulti le
rappresentazioni causali sono piti generali e meno legate a situazioni specifiche rispetto a
quelle dell'infanzia. Queste due caratteristiche (decontestualizzazione e
spersonalizzazione) sono dirimenti per un buon uso della logica causale: la
decontestualizzazione consente di fare in modo che la conoscenza delle relazioni causali
possa riguardare non tanto una situazione particolare ma sia applicabile a molte altre
situazioni analoghe; la spersonalizzazione si riferisce al grado di obiettivita di una
relazione causale, la quale pud essere vista dal punto di vista personale (io che faccio

* Paul van den Broek, Comprehension and memory of narrative texts: Inferences and coherence, in Handbook
of Psycholinguistics, a cura di Morton A. Gernsbacher, Cambridge (Mass.), Academic Press, 1994, pp.
539-588: 545.

® James Woodward, Causation, in Causal Learning: Psychology, Philosophy, and Computation, a cura di
Alison Gopnik e Laura Schulz, Oxford, Oxford Academic, 2007, pp. 19-36.
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qualcosa), da una prospettiva esterna (terza persona) o in modo del tutto impersonale.
In breve, pit1 la comprensione causale & ‘“decontestualizzata’ e ‘spersonalizzata’, pil1 essa
appare generale e obiettiva.

La decontestualizzazione riguarda il livello di specificita delle relazioni causali che
vengono rappresentate, poiché esse possono variare da fenomeni molto specifici, come il
legame tra comandi motori interni e le percezioni che ne derivano, a relazioni piit
generali, come quelle tra variabili nelle teorie scientifiche applicate a interi campi, ad
esempio la fisica. La comprensione causale sembra dunque iniziare selezionando
variabili specifiche all'interno di contesti ecologici rilevanti, mentre solo in prosieguo di
tempo il ragionamento si amplia sino a includere una gamma pitt ampia di relazioni
generali tra variabili pili astratte: ad esempio un animale che agisce in modo intelligente
per evitare un particolare predatore o ottenere un certo tipo di cibo, senza estendere
questa conoscenza ad altri predatori o tipi di cibo, ha una comprensione causale limitata
a situazioni specifiche, mentre al contrario il ragionamento decontestualizzato & del tutto
separato da eventi particolari.

La spersonalizzazione riguarda invece la relazione tra le rappresentazioni causali e le
azioni, tra cognizione e realta: & ormai accertato che le forme di comprensione causale
pil precoci, sia filogeneticamente che ontogeneticamente, si generano dalle relazioni tra
azioni reali, cognizioni virtuali e risultati effettuali. In particolare alcune forme infantili
di ragionamento causale, come l'apprendimento tramite rinforzo, si basano sull'azione
dell'agente stesso, cioé rappresentano forme di conoscenza causale cosiddette ‘first-
personal’ (‘Io causo’), la cui evoluzione parziale si ha nell'apprendimento per imitazione,
dove sono incluse sia le azioni dell'agente che quelle di altri individui, in un modo
definito ‘third-personal’ ("Essi causano’). Infine, il livello piti oggettivo e ‘adulto’ di
comprensione causale consente di inferire le relazioni causali in modo impersonal
semplicemente osservando gli eventi senza considerare le azioni degli agenti (‘Esso
causa’).

Queste due dimensioni della conoscenza causale, decontestualizzazione e
spersonalizzazione, sono indipendenti 'una dall'altra e possono variare separatamente:
per esempio, le capacita percettive che permettono a un agente di predire e tracciare i
movimenti degli oggetti sono impersonali, in quanto non dipendono dalle azioni
dell’agente, ma si applicano solo in contesti specifici. Al contrario, I'apprendimento per
rinforzo potrebbe essere applicato a molti contesti e relazioni — ed & quindi
relativamente decontestualizzato — ma riguarda solo gli esiti delle azioni dell’agente -
sarebbe percio first-personal, non impersonal. La letteratura scientifica suggerisce in ogni
modo che, nella filogenesi e nell’ontogenesi, le prime forme di comprensione causale
tendono a riguardare contesti angusti e specifici, dunque poco oggettivi, rispetto alle
forme successive.

Alcuni psicologi ritengono che alcune capacita sensomotorie arcaiche vadano lette
come soluzioni a problemi causali, benché certo esse non abbiano le caratteristiche del
ragionamento causale degli uomini adulti. Anche gli organismi pitt semplici (come i
lombrichi e i pesci) sanno distinguere cambiamenti di direzione causati da loro stessi
(interni o endogeni) oppure causati dall’ambiente (esterni o esogeni); inoltre, possono
integrare informazioni provenienti da differenti modalita sensoriali e individuare
specifiche cause, come quando la percezione visiva di un’ombra e la percezione tangibile
di un cambiamento di stato nella pressione dell’acqua sono entrambe attribuite al
passaggio di un’entita®. Beninteso, questo tipo di comprensione causale ¢ legata a
situazioni specifiche (context-specific) e a percezioni dirette (first-personal), essendo
fondamentale nell'apprendimento delle capacita motorie, ad es. camminare o
arrampicarsi. Una comprensione causale, dunque, assai angusta

¢ Per un approfondimento sull’inferenza causale nella percezione multisensoriale si veda: Konrad P.
Kording et al., Causal inference in multisensory perception, «PLoS One», 2, 2007, €943.
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3. Le aspettative visive degli infanti circa la dinamica causale degli oggetti

Fin dai primi mesi di vita, i bambini sembrano osservare il mondo fisico con occhi attenti
e curiosi, cercando di capirne le regole invisibili. La ricerca nel campo della fisica
intuitiva (intuitive physics) e della conoscenza di base (core cognition) ha indagato proprio
questo tipo di aspettative per capire come gli infanti percepiscono e comprendono eventi
fisici che vedono accadere, senza perd provocarli direttamente. Ora, gli studi
sull’attenzione visiva infantile mostrano due risultati chiave. Primo: nel corso del primo
anno di vita i bambini diventano progressivamente sensibili a quegli stimoli visivi che
anche gli adulti interpretano come ‘causali’. Secondo: intorno ai nove mesi iniziano a
distinguere eventi fisicamente possibili da quelli impossibili, mostrando sorpresa e
maggiore attenzione per questi ultimi’.

Ma come interpretare questi risultati? Una prima ipotesi, sostenuta dalla teoria
della core cognition, suggerisce che la percezione causale dei neonati sia innata, cioé che
essi colgano le relazioni causali con la stessa immediatezza con cui percepiscono forma,
colore o movimento. Secondo recenti teorie della percezione visiva, la causalita potrebbe
essere una componente ‘di alto livello” della percezione®, tanto automatica e
irrinunciabile quanto la sensazione della profondita tridimensionale. Un esempio
classico del principio causale viene dagli esperimenti sulle scene di lancio’:
immaginiamo due palle da biliardo, una che si muove verso l'altra, la tocca e
quest’ultima si muove a propria volta con una velocita simile. Anche i bambini molto
piccoli tendono a interpretare questo tipo di interazione come un evento causale in cui la
prima palla ‘ha fatto muovere’ la seconda, e cid suggerisce che possiedano gia una forma
di “fisica intuitiva’, ossia una comprensione rudimentale, benché adattiva, delle leggi che
regolano le interazioni tra oggetti materiali, anche se impersonale e svincolata da
intenzioni.

Non tutti i ricercatori concordano con questa visione innatista. Una prospettiva
alternativa sostiene che i bambini non abbiano accesso diretto alla causalita ma
siano ottimi osservatori di regolarita statistiche: notano quando qualcosa accade spesso
insieme a qualcos’altro (le cosiddette co-occorrenze) e imparano a prevederne le
conseguenze. In questo senso non serve postulare una conoscenza causale profonda,
poiché basta una sensibilita alle contingenze, cioe alle probabilita con cui gli eventi si
susseguono in modo regolare o al contrario violano le aspettative. Un argomento a
favore di tale ipotesi & che le conoscenze fisiche dei neonati appaiono
spesso frammentarie e si limitano alla visione di un solo e angusto contesto: ad esempio
a quattro mesi i bambini sanno che un oggetto alto non puod nascondersi dietro uno pit
basso, ma solo verso i sette mesi capiscono anche che lo stesso oggetto alto non pud
entrare dentro quello pitt basso. Queste intuizioni sembrano svilupparsi a tappe, e non
come parte di un sistema coerente e generalizzato".

Un altro aspetto interessante riguarda il rapporto tra cid che i bambini prevedono
visivamente e cid che sono effettivamente capaci di fare. In uno studio recente, bambini
di quattro mesi osservavano un oggetto lasciato cadere sopra una mensola nascosta, e se
poi l'oggetto appariva sotto la mensola i piccoli lo guardavano pitt a lungo: sembravano
sorpresi, come se qualcosa non tornasse. Quando tuttavia lo stesso evento e stato
mostrato a bambini di due anni, questi non si sono limitati a osservare ma si sono diretti
alla ricerca dell’oggetto... sotto la mensola, anche quando avrebbe dovuto restare sopra.
Alcuni ricercatori spiegano questi errori come un caso di‘perseverazione’: una
temporanea dimenticanza o confusione circa le leggi della fisica che porta a cercare
l'oggetto nel punto sbagliato™.

7 Alison Gopnik, A theory of causal learning in children: causal maps and Bayes nets, «Psychological
Review», 111, 2004, pp. 3-32.

8 Bernhard Scholkopf, Toward causal representation learning, «Proc. IEEE», 109, 2021, pp. 612-634.

° Albert Michotte, The Perception of Causality, London, Routledge, 2017.

10 Alan M. Leslie, The perception of causality in infants, «Perception», 11, 1982, pp. 173-186.

It Alan M. Leslie, Spatiotemporal continuity and the perception of causality in infant, «Perception», 13,
1984, pp. 287-305.
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Resta perd da chiedersi come tutto cid si colleghi alla comprensione adulta della
causalita, che ci permette ad esempio di capire che un fulmine pud generare un incendio
anche se non & un evento consueto, oppure che il vento pud spegnere una candela anche
se non la tocchiamo con una mano. Ebbene: questa forma di pensiero causale &, come si &
detto, decontestualizzata e spersonalizzata, andando oltre a cid che si vede e che si fa, ma
solo crescendo ci riusciamo.

4. Conoscenza causale di tipo third personal

Gli esseri umani adulti, i bambini e perfino alcuni animali'?> sembrano possedere una
forma particolare di comprensione causale detta third-personal: osservando cid che un
altro agente fa— ad es. rompere una noce con una pietra — sono in grado di inferire che,
compiendo la stessa azione, otterrebbero lo stesso risultato. In altre parole, anche senza
intervenire direttamente capiscono che un certo tipo di intervento produce un
determinato effetto. Questa capacita suggerisce che gli individui percepiscano gli altri
non solo in quanto corpi in movimento ma come agenti intenzionali che agiscono per
ottenere specifici esiti nel mondo.

Studi empirici suggeriscono che perfino i neonati mostrano una precoce
comprensione del comportamento orientato a un obiettivo: a nove mesi, ad esempio, essi
imitano le azioni degli adulti orientate agli oggetti in modo coerente con il risultato
atteso, segnalando una certa sensibilita alla struttura causale dell’azione, e ancor prima, a
sei mesi, nei classici ‘looking-time studies’ i neonati mostrano sorpresa se una mano umana
smette improvvisamente di raggiungere sempre lo stesso oggetto, mentre non si
aspettano la medesima coerenza da parte di oggetti inanimati. Cid spiega perché i
neonati distinguano precocemente tra agenti animati e oggetti inanimati, attribuendo ai
primi un’intenzionalita coerente: man mano che acquisiscono il controllo motorio e
imparano a raggiungere i propri scopi, i bambini iniziano a riconoscere nei movimenti
altrui lo stesso tipo di struttura intenzionale; cio che io voglio e faccio diventa il modello
per interpretare cid che tu vuoi e fai, un meccanismo di mappatura tra self e other
facilitato da un’innata predisposizione intermodale, collocata nell’area dei neuroni
specchio, che linka il mio modo di agire a quello degli altri.

Una conferma interessante di questa ipotesi viene da studi sui cosiddetti “sticky
mittens’, guantini dotati di velcro che permettono anche ai neonati di tre mesi,
normalmente incapaci di afferrare oggetti, di prenderli con successo. Dopo aver
sperimentato questa forma precoce di interazione, nei test di looking-time (cioe di
misurazione della durata di uno sguardo) i neonati si comportano in modo simile ai
bambini di sei mesi, mostrando cioé una maggiore attenzione alle azioni finalizzate degli
adulti, come se l'esperienza del proprio intervento causale avesse facilitato la
comprensione di interventi altrui.

Ripetiamolo, per la maggior parte degli psicologi cognitivisti i comportamenti
osservati nei neonati non implicherebbero necessariamente una comprensione causale
ma rifletterebbero semplicemente una sensibilita statistica a particolari regolarita visive e
temporali: ad esempio, i neonati potrebbero essere colpiti da eventi che mostrano un
cambiamento saliente di stato, una vicinanza spaziale e temporale tra causa ed effetto o
una contingenza costante tra due eventi senza pero rappresentare tali eventi come azioni
intenzionali. La loro attenzione rifletterebbe insomma un'abilita predittiva piuttosto che
una vera e propria comprensione causale'.

2 John M. Pearce e Mark E. Bouton, Theories of associative learning in animals, «Annual Review of
Psychology», 52, 2001, pp. 111-139.

3 Alex H. Taylor et al., Of babies and birds: complex tool behaviours are not sufficient for the evolution of the
ability to create a novel causal intervention, «Proc. R. Soc. B», 281, 2014, 20140837; Elizabeth S. Spelke,
What Babies Know: Core Knowledge and Composition, Vol. 1, Oxford, Oxford University Press, 2022.
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5. Ragionamento predittivo (dalla causa all’effetto) e ragionamento
diagnostico (dall’effetto alla causa)

Esistono alcune limitazioni nell'apprendimento e nel ragionamento causale precoce nei
bambini — limitazioni che ritroviamo in molti vertebrati. Come si & detto, molte capacita
dei bambini anche piccoli riguardano specifiche aspettative legate a situazioni
particolari, e dunque non hanno un’applicazione generale: la decontestualizzazione & di
la da venire. Prima dei quattro anni i bambini, cosi come gli animali, possono si
apprendere a identificare relazioni causali pilt ampie, ma sembrano concentrarsi su
quelle direttamente collegate alle azioni di agenti: in luogo di vedere le relazioni causali
come caratteristiche oggettive della realta circostante, essi le interpretano come opera
degli agenti, in quanto la comprensione causale non e ancora depersonalizzata.

D’altro canto — a differenza degli animali'* — i bambini sembrano cogliere le
relazioni causali sia delle proprie azioni (first-personal causal understanding) che di quelle
degli altri (third-personal causal understanding), ma a differenza di adolescenti e adulti essi
non inferiscono le relazioni causali gettando ponti tra gli eventi. Niente bridging. Se
vedono che due eventi sono statisticamente correlati, non cercheranno di intervenire sul
primo per causare un cambiamento nel secondo. Non hanno ancora sviluppato una
comprensione causale impersonale (impersonal understanding) come quella degli adulti,
perché prima dei quattro anni la comprensione causale & strettamente legata alla
comprensione delle proprie azioni (own actions) e di quelle degli altri (other actions).
Recenti sperimentazioni suggeriscono che i bambini vedono gli agenti come coloro che
‘tanno accadere le cose’, ma percepiscono il resto della realta in modo diverso: gli eventi
esterni sono visti come sequenze predittive che possono essere mentalmente anticipate,
ma non come relazioni causali oggettive che possono essere generate, controllate o
spiegate. Insomma, tutto concorre a dimostrare che I’elemento agentivo & fondamentale
per il modo in cui i bambini leggono le relazioni causali. Si chiama cognizione sociale:
senza qualcuno che faccia qualcosa, non c’¢ causa e non c’e effetto. Tutto & silente o
inerte. E le narrazioni letterarie di ogni epoca dimostrano quanto sia irrinunciabile la
componente agentiva.

Gli approcci intervenzionisti e il famoso teorema di Thomas Bayes sulla
comprensione causale — che insegna a calcolare la probabilita che una causa abbia
provocato un effetto su un evento specifico — assumono che gia i bambini siano capaci di
ragionare sulle possibilita, e segnatamente che (i) la comprensione di nessi causali
riflette una concezione del mondo non attuale ma possibile, condizionata dalle proprie
azioni («Se scalcio con il piede, il mobile potrebbe muoversi»), e di conseguenza (ii) che
'apprendimento causale dipende dalla considerazione di relazioni causali ipotetiche. A
16 mesi i bambini sembrano gia essere in grado di valutare multiple, possibili cause per
un unico risultato: quando un giocattolo non si attiva, le loro azioni (per esempio,
provare con un altro giocattolo o guardare il caregiver in cerca di aiuto) suggeriscono che
i bambini abbiano inferito la possibile causa del fallimento, dovuta o al giocattolo, o a
una loro incapacita. Il cervello coniuga la realta al futuro, e fin da piccoli viviamo in un
mondo fantasmatico di predizioni di possibilita™.

Il lavoro convergente tra scienze cognitive, neuroscienze e comportamento
ecologico ha oggi dimostrato che la capacita di considerare multiple e rimarchevoli
possibilita per una azione potrebbe aver guidato l'evoluzione generale della cognizione
umana: ad esempio, gli organismi dotati di locomozione fin da 500 milioni di anni or
sono hanno dovuto considerare le minacce da evitare, le ricompense da raggiungere o i
percorsi da seguire per indirizzarsi a uno scopo. Insomma, il ragionamento causale &
profondamente adattivo svolgendo compiti di difesa dai pericoli ambientali, e ne € una
prova indiretta il fatto che a emergere molto tardi nei processi cognitivi umani sia il

14 Pearce e Bouton, op. cit.; Peter Godfrey-Smith, Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Origins
of Consciousness, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2016.

5 Alison Gopnik e Henry M. Wellman, Reconstructing constructivism: causal models, Bayesian learning
mechanisms, and the theory, «Psychological Bulletin», 138, 2012, pp. 1085-1108; Hyowon Gweon e
Laura Schulz, 16-month-olds rationally infer causes of failed actions, «Science», 332, 2011, pp. 1524-1524.
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ragionamento controfattuale riguardo al passato. Questo tipo di pensiero & quello cui gli
adulti ricorrono spontaneamente in caso di incidenti («Se solo fossi partito cinque minuti
prima!...») e che possiamo applicare a eventi controfattuali o decontestualizzati (ad es.:
«Cosa sarebbe successo se gli alieni fossero sbarcati nel 300 a.C. e avessero creato una
societa matriarcale?»). Eppure, il ragionamento controfattuale analettico non & adattivo e
risulta addirittura poco funzionale: le cose sono andate diversamente, ¢ inutile perdersi
in un labirinto di come se, e infatti questa tipologia di ragionamento causale arriva solo
all’altezza della scuola secondaria di primo grado.

Ripetiamolo: la capacita umana di apprendere relazioni causali rappresenta un
meccanismo cognitivo cruciale sia per la previsione di eventi futuri che per la diagnosi
retrospettiva di eventi osservati, e nulla come le narrazioni letterarie e le life narratives lo
testimoniano. Ora, le teorie associazioniste'®, radicate nei paradigmi del
condizionamento classico e strumentale, hanno tradizionalmente concepito
l'apprendimento causale come un processo statistico basato sulla covariazione tra
stimoli (indizi) e risultati (esiti). Tale approccio, tuttavia, trascura caratteristiche
fondamentali della causalita come il blocco e l'offuscamento, che dimostrano come
l'apprendimento causale umano non si riduca a semplici computazioni di forza
associativa, bensi rifletta una sensibilita alla struttura e alla direzione delle relazioni. I
modelli associazionisti tradizionali sostengono infatti che l'apprendimento causale
emerga dall'accumulazione progressiva di una forza associativa come covariazione tra
indizi e risultati. Se cambia la causa, cambia I’effetto. Ma tali modelli sbagliano, tra l’altro
perché non discriminano tra covariazioni causali e non causali: ad esempio non
permettono di distinguere tra interazioni causali genuine (come un virus che provoca la
febbre) e correlazioni spurie (come due sintomi che co-occorrono a causa di una causa
condivisa). Al contrario, una corretta teoria dei modelli causali deve assumere che gli
individui formino rappresentazioni mentali delle strutture causali, le quali a propria
volta codificano relazioni asimmetriche tra le variabili e permettono di ragionare sia in
termini predittivi (data una causa pre-dico I'effetto) che diagnostici (dato I'effetto post-dico
una causa).

Per verificare empiricamente la sensibilita degli individui alla direzionalita
causale, lo psicologo tedesco Michael R. Waldmann' ha utilizzato un paradigma
sperimentale di blocco a due fasi, in base al quale ai partecipanti veniva presentata una
malattia fittizia (la ‘Midosis’) e un insieme di sostanze ematiche, interpretate
alternativamente come cause della malattia (condizione predittiva) o come suoi effetti
(condizione diagnostica). Nella prima fase i partecipanti apprendevano che la Sostanza 1
prediceva la presenza della malattia, mentre nella seconda fase veniva introdotta la
Sostanza 2, sempre co-occorente con la Sostanza 1 e la malattia. Secondo i modelli
associazionisti'®, il blocco (ossia la conclusione del ragionamento causale) si sarebbe
dovuto manifestare in entrambe le condizioni, poiché l'aggiunta di un secondo indizio
ridondante non avrebbe potuto fornire nuove informazioni predittive. Al contrario,
secondo la teoria dei modelli causali il blocco dovrebbe emergere solo nella condizione
predittiva — dove l'aggiunta di una causa ridondante riduce la percezione della rilevanza
causale della Sostanza 2 —, mentre nella condizione diagnostica entrambi gli effetti
risulterebbero validamente indicatori di una causa comune, per cui il blocco non
dovrebbe verificarsi. I risultati sperimentali hanno confermato questo secondo modello
causale, supportando l'ipotesi che gli individui codifichino e utilizzino la direzionalita
causale nelle proprie inferenze a seconda che si proceda dalla causa all’effetto o
viceversa®.

* Edward A. Wasserman e Ralph R. Miller, What's elementary about associative learning?, «Annual
Review of Psychology», 48, 1997, pp. 573-607.

17 Michael R. Waldmann, Predictive versus diagnostic causal learning: Evidence from an overshadowing
paradigm, «Psychonomic Bulletin and Review», 8, 2001, pp. 600-608.

18 Judea Pearl e Dana Mackenzie, The Book of Why: The New Science of Cause and Effect, New York, Basic
Books, 2018.
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Ma cosa accade quando due indizi causali sono presentati insieme come generatori
paritetici di un solo effetto? Insomma, che ne & del ragionamento policausale cosi
praticato in storiografia gia a partire da Edward Gibbon nella sua monumentale History
of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788)? Anche qui, altro esperimento
organizzato da Waldmann: due indizi (ad esempio luce e suono) sono presentati
simultaneamente come predittori di un esito comune (ad es. una scossa elettrica), e
tipicamente ciascun indizio riceve una valutazione associativa inferiore rispetto a
quando viene presentato isolatamente. I modelli associazionisti attribuiscono tale effetto
alla competizione tra indizi, per cui ciascun elemento ‘offusca’ I'altro, mentre secondo la
teoria dei modelli causali I'entita dell'offuscamento dipende dalla direzione della
causalita: nelle condizioni predittive, dove entrambi gli indizi sono interpretati come
potenziali cause indipendenti di un effetto comune, I'impossibilita di isolare il contributo
di ciascun indizio conduce a valutazioni causali incerte; al contrario, nelle condizioni
diagnostiche, dove gli indizi rappresentano effetti di una causa non osservata, ciascun
effetto mantiene la propria validita interpretativa e 1'offuscamento reciproco non si
manifesta®.

I risultati dei due esperimenti dimostrano che 'apprendimento causale umano non
rappresenta un semplice prodotto della covariazione osservata, ma & guidato da modelli
mentali astratti, sensibili alla direzionalita e alla struttura delle relazioni causali. Se
l'offuscamento si manifesta prevalentemente in contesti predittivi, dove la competizione
tra indizi riflette l'incertezza attribuzionale sulle cause, i contesti diagnostici generano
meno competizione, specialmente quando la struttura causale viene comunicata in
modo chiaro e senza ambiguita semantiche. Ma va detto che in realta complesse (come
quella appunto del declino dell'Impero romano analizzato da Gibbon) si osserva una
convergenza tendenziale tra strategie diagnostiche e predittive: proprio come le singole
cause hanno una potenza predittiva ridotta quando fanno parte di un insieme, cosi anche
i singoli effetti risultano meno diagnostici rispetto a quando sono isolati. Questo secondo
caso caratterizzera la genesi del detective novel sul modello immaginato da Conan Doyle,
in un contesto sociale, quello inglese di fine Ottocento, in cui era divenuto assai
complesso leggere contesti socio-ambientali di tipo poli-causale senza il possesso di una
elevata competenza inferenziale (Conan Doyle segui infatti le lezioni di Semeiotica da
studente di medicina a Edimburgo).

6. Uno strumento per la storicizzazione delle narrazioni: il self-serving bias

Come appare evidente, utilizziamo le attribuzioni causali per inferire le cause pilt
probabili degli eventi nel mondo sociale e da questo punto di vista il ragionamento
causale ha un ruolo funzionale e un coefficiente adattivo davvero di imprescindibile
rilevanza®'. Ma gli psicologi hanno da tempo fatto una scoperta interessante, e cioe che ci
consideriamo autoresponsabili di un evento quando esso ¢ positivo, mentre attribuiamo
a una causa esterna gli eventi negativi. Si & convenuto di chiamare self-serving bias (bias
auto-favorevole) questa tendenza, come dire, manipolatoria e tendenzialmente
narcisistica, che contribuisce a consolidare 'autostima, mentre 1’auto-attribuzione di
eventi negativi a se stessi si & riscontrata solo in individui affetti da depressione o
psicosi®. E significativo che esaminando la base neurale del self-serving bias grazie alla
risonanza magnetica funzionale (fMRI) durante l'esecuzione di compiti di decisione

19 Michael R. Waldmann, Competition among causes but not effects in predictive and diagnostic learning,
«Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, & Cognition», 26, 2000, pp. 53-76: 56 sgg.
» Waldmann, Predictive versus diagnostic causal learning: Evidence from an overshadowing paradigm, cit.,
p. 610.

# James Woodward, Causation with a Human Face: Normative Theory and Descriptive Psychology, Oxford,
Oxford University Press, 2021; Peter Spirtes, Clark Glymour e Richard Scheines, Causation, Prediction,
and Search, «Lecture Notes in Statistics», Vol. 81, 1993, pp. 103-162.

22 Nigel J. Blackwood et al., Self-responsibility and the self-serving bias: an fMRI investigation of causal
attributions, «Neuroimage», 20, 2, 2003, pp. 1076-1085; Montserrat Ferndndez Prieto et al., Comparative
analysis of attributional style and self-esteem in a sample of depressed patients and normal control subjects,
«Actas Esp Psiquiatr», 32, 5, 2004, pp. 259-263.
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attributiva i neuroscienziati abbiano scoperto che la determinazione dell'auto-
responsabilita coinvolge aree associate alla simulazione dell'azione, come la corteccia
premotoria, o al comportamento motivato, come il corpo striato dorsale, suggerendo che
tali processi cognitivi sociali di ordine superiore siano legati a modelli interni di azioni
orientate a un obiettivo®.

In condizioni di sviluppo normotipico, gli individui tendono a formulare inferenze
circa la causa degli accadimenti occorrenti nella loro sfera sociale in quanto una buona
capacita predittiva garantisce un migliore controllo del contesto ambientale, mettendoci
in condizione di predire quali fattori determineranno il comportamento degli altri e di
immaginare quando e come certi eventi accadranno. Le attribuzioni causali sono inoltre
fondamentali per il raggiungimento degli obiettivi: dobbiamo infatti sapere come
accadono le cose se vogliamo poterle far accadere, e per questo siamo costantemente
impegnati nella costruzione di spiegazioni del contesto ambientale attraverso frasi
causali la cui ricorrenza € stata determinata ad esempio da Zullow?. I nostri racconti
abbondano di poiché, in quanto, dopo di che, dato che, e anzi ogni lingua distingue gli
introduttori causali a seconda che la causa sia nota (attribuzione tematica) o nuova
(attribuzione rematica). Non solo, distinguiamo altresi le attribuzioni causali in (i) interne,
quando attribuiamo la causa di un evento a fattori disposizionali riguardanti noi stessi), e
(i) esterne, quando 1'evento e causato da fattori disposizionali di un altro individuo o da
fattori situazionali dipendenti dal contesto storico-ambientale®.

Come vedremo tra poco, ogni epoca si contraddistingue per produrre meccanismi
narrativi in cui di volta in volta prevalgono attribuzioni causali interne (disposizionali) —
ad esempio nel romanzo del Settecento — o attribuzioni causali esterne (situazionali) —
come nel romanzo naturalista. Lo sviluppo pilt noto di questa distinzione ¢ il cosiddetto
covariation model formalizzato sin dal 1967 da Harold Kelley, secondo cui noi cerchiamo
incessantemente di identificare quali fattori covariano in base a un determinato
comportamento tenendo conto di informazioni concernenti la coerenza, la distintivita e il
consenso: insomma attribuiamo la causa di un comportamento al fattore che mostra la
maggiore covariazione con esso, ad esempio i fattori disposizionali interni o i fattori
situazionali esterni. Approfondiamo questi concetti*:

(a) Coerenza (consistency): indica quanto un effetto si verifichi in modo stabile quando la
causa & presente: in altre parole se la causa X produce l'effetto Y ogni volta che essa
compare, allora il legame causale appare ‘coerente’.

(b) Distintivita (distinctiveness): misura quanto l'effetto si manifesti solo in relazione a
quella specifica causa e non in presenza di altre condizioni: in altre parole I'effetto
dovrebbe ‘seguire’ la causa in modo selettivo e non apparire ovunque.

(c) Consenso (consensus): valuta quante altre persone osservano lo stesso effetto in
presenza della stessa causa: in altre parole se molti condividono la stessa esperienza, il
legame causale appare piu credibile.

In breve, quando giudichiamo se A causa B tendiamo a fidarci di pitt del nesso
causale se (a) B si verifica sempre quando ¢’ A (coerenza), (b) B si verifica solo con A e non
con altre cause (distintivita), (c) anche altri osservano che A porta a B (consenso).
Soggettivamente, & chiaro che avremo una forte impressione di causalita in presenza di
alta coerenza + alta istintivita + alto consenso, mentre il legame causale tra due fattori ci
apparira debole o del tutto residuale in presenza di bassa coerenza e/o basso
consenso. Visto da un diverso punto di vista, cioe quello della differenza tra interno e
esterno in relazione al self-serving bias: (a) se la coerenza ¢ alta, ma la distintivita e il

% Elisabeth A. Krusemark, Keith W. Campbell e Brett A. Clementz, Attributions, deception, and event
related potentials: an investigation of the self-serving bias, «Psychophysiology», 45, 4, 2008, pp. 511-515.
# Harold M. Zullow et al., Pessimistic Explanatory Style in the Historical Record, «American
Psychologist», 43, 9, 1988, pp. 673-682.

» Krusemark, Campbell e Clementz, op. cit., p. 516; Amy H. Mezulis et al., Is there a universal positivity
bias in attributions? A meta-analytic review of individual, developmental, and cultural differences in the self-
serving attributional bias, «Psychological Bulletin», 130, 5, 2004, pp. 711-747: 730-735.

% Krusemark, Campbell e Clementz, op. cit.
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consenso sono bassi, I'attribuzione sara interna (questa combinazione contraddistingue il
romanzo del Settecento, molto target oriented e funzionale a descrivere le volizioni di un
singolo individuo, 'eroe della storia); (b) se la distintivita e il consenso sono alti, mentre
la coerenza & bassa, 1'attribuzione sara esterna (questa combinazione contraddistingue il
romanzo realista del primo Ottocento, da Balzac a Stendhal e Flaubert); (c) se tutti e tre i
fattori sono alti, I'attribuzione sara piti orientata verso la situazione stessa piuttosto che
all'individuo, ossia rientrera pitt nelle cause esogene che in quelle endogene (questa
combinazione contraddistingue il romanzo naturalista)” (figura 1).

Componente Definizione Domanda chiave Esempio

Leeffetto si verifica in mod9 Si verifica sempre quando Ogni volta che bevo caffe

Coerenza stabile quando la causa & 3
accade la causa? dopo cena, non dormo
presente
L'effetto si manifesta solo in Dormo bene se bevo teé o

Accade solo con questa

Distintivita  relazione a quella causa, 5
_ causa e non con altre?

non con altre

cioccolata, ma non con il
caffe

Anche i miei amici dicono
che il caffe la sera li tiene
svegli

Molte persone osservano lo
Consenso stesso effetto in presenza
della causa

Anche gli altri osservano lo
stesso effetto?

Figura 1. Ragionamento causale: coerenza, distintivita, consenso.

In conclusione potremmo affermare che il self-serving attributional bias descrive la
nostra tendenza ad attribuirci il merito del successo (attribuzione interna degli eventi
positivi: self-enhancing bias) e a negare la responsabilita del fallimento (attribuzione
esterna degli eventi negativi: self-protective bias). I modelli tradizionali consideravano tali
bias come errori derivanti da un processo inferenziale imparziale, mentre i piti recenti
modelli cognitivi suggeriscono che questi bias si manifestino quando un comportamento
viene automaticamente attribuito a una causa disposizionale e ‘corretto” in base a fattori
situazionali solo se vi sono sufficienti risorse cognitive disponibili al momento
dell’elaborazione®. Insomma, auto-premiarci con il self-serving bias & oneroso, e molti
studiosi concordano nel sostenere che le attribuzioni causali siano inferenze induttive
elaborate in condizioni di tempo, informazioni e capacita computazionali spesso
limitate. Per questa ragione tendiamo a ricorrere a processi cognitivi meno complessi, a
patto che ci consentano di ottenere un comportamento generalmente adattivo®.

Riassumiamo: il self-serving bias rappresenta una sorta di ‘scorciatoia’
attribuzionale che si presume abbia la funzione adattiva di rafforzare I'autostima, ma tali
scorciatoie cognitive comportano uno sforzo che attiva aree cerebrali diverse rispetto a
quelle non auto-favorevoli in quanto le attribuzioni causali che formuliamo hanno un
profondo impatto sulle nostre emozioni, sul Self e sulle relazioni interpersonali. Le
persone affette da depressione, ad esempio, tendono a effettuare eccessive attribuzioni
interne per eventi negativi, cosi come "amplificazione del self-serving attributional bias &
implicata nella formazione di deliri persecutori in individui psicotici®.
Significativamente, I’attivazione neurale che accompagna I'attribuzione interna di eventi
positivi e negativi rappresenta un'attivita coinvolta nella rappresentazione del sé come
agente responsabile o intenzionale: il processo di immaginazione di eventi sociali e

¥ Mezulis et al., op. cit.

% David Danks, Unifying the Mind: Cognitive Representations as Graphical Models, Cambridge (Mass.),
MIT Press, 2014; Samuel J. Gershman, Reinforcement learning and causal models, in Oxford Handbook of
Causal Reasoning, a cura di Michael Waldmann, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 295-306.
» Matthew D. Lieberman et al., Reflexion and reflection: A social cognitive neuroscience approach to
attributional inference, in Advances in Experimental Social Psychology, a cura di Mark P. Zanna, vol. 34,
San Diego, Academic Press, 2002, pp. 199-249: 210-220.

% Nigel J. Blackwood, Richard Bentall e Andrew Simmons, Persecutory delusions and the determination
of self-relevance: An fMRI investigation, «Psychological Medicine», 34, 4, 2004, pp. 591-596: 594.
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successivamente la presa di decisione attribuzionale probabilmente coinvolgono diversi
processi cognitivi, ma e interessante notare come questi processi siano comuni sia alle
decisioni attribuzionali interne che a quelle esterne; le aree coinvolte (corteccia
premotoria dorsale bilaterale, cervelletto laterale sinistro) si sovrappongono a quelle
implicate nell'azione immaginata, suggerendo 'ipotesi che i modelli interni utilizzati
nella simulazione dell'azione siano coinvolti anche nella determinazione della
responsabilita personale per gli eventi sociali (figura 2).
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Figura 2. In un gruppo di otto soggetti, é stato analizzato il numero medio di attribuzioni interne, esterne
personali ed esterne situazionali per eventi positivi e negativi, evidenziando il self-serving bias nei dati utilizzati per
I'analisi di imaging cerebrale.

7. Case-study: quando gli intrecci del secondo Ottocento diventano un
convettore di cause esterne (situazionali)

Se a questo punto tentiamo di applicare le categorie concettuali qui determinate alla
storia delle narrazioni, appare chiaro che ciascuna epoca brevetta una combinazione
particolare, funzionale a rendere piti performativa la logica causale in relazione
all’habitat e a migliorare il coefficiente adattivo delle life narratives. Gli anni del
naturalismo, sia pure osservati muovendoci solo tra Francia e Italia, segnano una
emorragia identitaria dei personaggi e un declino degli attributi disposizionali a tutto
vantaggio di quelli situazionali; quanto al self-serving bias, non ve ne & traccia, mentre
trionfera gia nel 1889, quando Andrea Sperelli appare nello scenario costruttivista del
Piacere di d’Annunzio. E cosi?

«Non mi riconoscerei in un’attivita meramente compilativa: ho bisogno di
comporre un’opera personale», confessava Emile Zola al suo editore il 5 gennaio 1866, a
soli ventisei anni*. Nel 1868 1“opera personale’ ricorre ancora alla tassonomia sociale
della Comédie humaine, dove alla sfera del proletariato operaio segue quella dei
commercianti (in particolare, gli speculatori immobiliari nell’epoca dell’urbanizzazione
haussmanniana), la borghesia degli alti funzionari, I'aristocrazia politica e un «mondo a
parte» costituito da «prostitute, malviventi, religiosi, artisti» che Zola deriva dalla
lettura di Sue e che intenzionalmente contiene i principi del Piacere, della Morte, della
Fede e dell’ Arte™. Simili alle dita di una mano, una delle quali sottoclassificata in quattro
falangi, le cinque categorie danno congiunturalmente luogo a un ciclo di dieci romanzi
(5 dita + 4 falangi + 1 testo a consolidamento dell’explicit); ma nelle tre fitte paperolles su

31 Emile Zola, Correspondance, a cura di Bard H. Bakker e Colette Becker, Paris, Editions du CNRS,
1978, vol. 1, p. 435.
% Henry Mitterand, Zola, I: Sous le regard d’Olympia (1840-1871), Paris, Fayard, 1999, pp. 480-481.
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cui Zola annota il procedere dei lavori nei primi mesi del 1869 e intitolate Notes générales
sur la nature de I'oeuvre, Différences entre Balzac et moi, Notes générales sur la marche de
l'oeuvre, la realta ¢ ormai una roccaforte compromessa dal dilagare di fissazioni
categoriali, totalitarie e idealtipiche che fanno lievitare la posologia del ciclo dalle dieci
alle venti unita. La machinery causale sta per mettersi in moto ma incede con la grazia di
un paleosauro. Come si ¢ arrivati a tanto?

Da un punto di vista economico, i Rougon-Macquart confermano le tendenze della
produzione libraria europea nel secolo diciannovesimo. Nel contratto del 1869, I’editore
Albert Lacroix riconosce infatti a Zola seimila franchi ’anno in rate di cinquecento
franchi mensili per i successivi cinque anni, in cambio della pubblicazione annuale di
due romanzi: in caso d’insuccesso o interruzione, I’editore prelevera le somme in perdita
dal ricavato della pubblicazione periodica, lasciando tuttavia all’autore un’interessenza
sul ricavato della pubblicazione in volume (quaranta centesimi a volume, su un prezzo
di vendita di tre franchi e mezzo). Molto semplicemente, progettare un ‘ciclo’ significa
garantirsi uno stipendio mensile e pianificare con tranquillita la futura galassia
romanzesca®.

Da un punto di vista morfologico, Zola brevetta un’ingegneria diegetica di
inoppugnabile efficienza: a livello dell’enunciato, il ciclo copre infatti il ventennio
imperiale precedente alla sconfitta di Sedan (1848-1869), momento in cui cade l'incipit di
un atto di enunciazione che perdurera nel ventennio successivo (1869-1893), con una
sorta di ciclizzazione binaria di chi parla rispetto a chi & oggetto di quella parola. Non
solo: attraverso un numero limitato di ‘scene’ («dodici, quindici masse potenti» e «di
ampiezza magistrale», «un torrente fragoroso ma largo e dalla corrente maestosa», «una
costruzione di capitoli che si succedano come blocchi sovrapposti e incollati I'uno
all’altro»)*, i singoli romanzi devono presentare intrecci autonomi e tuttavia legati
all'insieme da suture genealogiche, inserti metanarrativi o sussidi visivi — come I’albero
genealogico dei Rougon-Macquart che Zola pubblica nell’ottavo romanzo del ciclo, Une
page d’amour®.

Cosi, dopo una breve sosta nel presente narrativo della loro autonomia, i romanzi
entrano nella giurisdizione di un ciclo metacausale dove vivono un’esistenza postuma,
corrieri semiotici sempre sul punto di oltrepassare la soglia testuale entro cui si erano
apparentemente confinati. In questo oltrepassamento — le cause sono di lunga durata, gli
effetti permangono all’infinito — & anche custodita la rivoluzione dell’intreccio e dei suoi
protagonisti, ognuno dei quali ha gia un destino preconfigurato dagli avi, dove la morte
gioca un ruolo macroscopico proprio in quanto nella morte I'uomo non ci appare come
colui che realizza uno scopo, ma colui che subisce una catena di cause incontrollabili.
Sembra di tornare alla Teogonia da cui siamo partiti all'inizio di questo contributo: tutto e
gia deciso, e l'individuo non pud nulla. Secondo la teoria dell’archintreccio contenuta nel
Roman expérimental, non esistono pitt azioni isolate bensi intrecci sociali: non I’atto ma
l'agire, il «romanzo di corte d’assise» (come Zola definiva molte sue opere), la ‘marea’
(titolo prescelto inizialmente da Giovanni Verga per il suo ciclo narrativo), il flusso
impredicabile del vissuto nel contesto delle istituzioni che 'uomo si & autoimposto — le
quali, a loro volta, non sarebbero se non relitti di consuetudini, aggregati originari di
azioni resisi autonomi , catene causali di cui si & smarrito l'incipit®.

Se la lezione del romanziere si pud riassumere nella certezza che piti & intima la
relazione tra un atto e il suo contesto sociale, tra un intreccio e 1’altro, tanto meno 1’attore
sembra libero e responsabile del suo atto, & il ricorso a un modello genealogico che toglie

% Colette Becker, La correspondance de Zola, 1858-1871: trente lettres nouvelles, «Les Cahiers
Naturalistes», 57, 1983, p. 164; Lawrence Jones, Periodicals and Serialization of Novels, in Encyclopedia of
the Novel, a cura di Paul Schellinger, 2 voll., vol. I, Chicago-London, Fitzroy Dearborn Publishers,
1998, pp. 991-995.

3 Emile Zola, Les Rougon-Macquart, a cura di Henry Mitterand, Paris, Gallimard, 1959-1967, 5 voll.,
vol. V, pp. 1734 sgg.

* Auguste Dezalay, L'opéra des Rougon-Macquart: essai de rythmologie romanesque, Paris, Klincksieck,
1983.

% Arnold Gehlen, Studien zur Anthropologie und Soziologie, Berlin, 1963, pp. 64-66: 64.
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le castagne dal fuoco del determinismo assoluto e a consentire un ultimo, vespertino
espandersi della corporazione romanzesca. Il situazionale soffoca il disposizionale, e le
cause umiliano gli effetti. Estrapoliamo i dati. Il circuito di connessione diegetica
elaborato da Zola & duplice sin dal titolo, Les Rougon-Macquart (una famiglia a due rami,
uno legittimo e l'altro illegittimo, il primo votato alla degenerazione morale e il secondo
alla degenerazione fisica), e ribadito dal sottotitolo, Histoire naturelle et sociale d"une famille
sous le Second Empire: naturale perché la genetica decide, secondo combinazioni
algoritmiche, il destino dei personaggi; sociale perché il fondamento causale dell’agire
promana dal milieu, e il ciclo romanzesco descrive «l’effetto dell’epoca moderna su
questa famiglia, il suo essere debilitata dalle febbrili energie del presente». Dal momento
che ogni ciclo narrativo deve rafforzare i confini testuali - maggiore & 1’estensione, piit si
devono avere frontiere ben sorvegliate —, Zola predispone al bigeminismo anche la
retorica dell’explicit: La débicle, penultimo romanzo della serie dedicato alla sconfitta di
Napoleone III, conclude l'iter sociale; Le docteur Pascal, ultimo romanzo dedicato a uno
studio genealogico dei Rougon-Macquart, conclude l'iter naturale”.

Questo modo di riscattare la realta nell’istituto dell’eco, del prolungamento
mimetico (il cosiddetto, vetusto naturalismo), del bigeminismo, dell’ombra apotropaica ci
fa intuire molto di cid che stava minando I'orizzonte d’attesa dei lettori. Non ¢’e bisogno
dello Schlemihl di Chamisso per comprendere quanto di socialmente rituale vi fosse nelle
trame romanzesche, né richiamare le frequentazioni swedenborghiane di Balzac o gli
scongiuri negromantici di Hugo per concludere che, attraverso i romanzi, gli scrittori
non imitavano la realta, ma la officiavano: ridurre la complessita non significava solo
manovrare le posologie e aggiustare le misurazioni di scala, ma istituire formazioni di
compromesso, brevettare aggregati simbolici che prelevassero realta avariate e le
sottoponessero a un processo di miniaturizzazione®. In questo la logica causale gioca un
ruolo essenziale.

Si comprende meno bene che in entrambe le corsie narrative sia sempre e
comunque il lignaggio familiare a dettare legge: dal lignaggio dipende il futuro narrativo
dei personaggi («Bonta o malvagita o bizzarria, virtli e vizi, propensioni e passioni: tutto
& ereditario»)®, la diacronia editoriale del ciclo (all’ Assommoir, romanzo di Gervaise,
seguono Nana e L’oeuvre, che raccontano la storia dei suoi due figli), la natura di una
malattia (a seconda che un discendente abbia acquisito dal padre la dominante morale e
fisica, o entrambe dalla madre, o quella fisica dal padre e quella morale dalla madre ecc.,
sino a esaurimento della combinazione). Nello spazio multifamiliare della Comédie
humaine si affrontavano sostanzialmente solo padri e figli; in Zola, a connettere venti
intrecci € un décalage di cinque generazioni, come se nella sua ultima, aurea fase il novel
avesse trovato nei lignaggi un luogo di mediazione tra I'individuo ed entita istituzionali
sempre pilt sfuggenti®’. Tutto vi & genealogico, come alle origini della letteratura e delle
mitologie secondo Vernant, ed & appunto questo che conduce a una ipervalutazione
delle cause sugli effetti, del passato sul futuro, dei contesti sociali (esterni e situazionali)
sulle intenzioni interiori e disposizionali degli individui.

Il romanzo ottocentesco conosce un momento di svolta radicale nel principio di
causazione anche in Italia con Giovanni Verga*, che a partire dal 1878 concepisce un
progetto narrativo plurimo e ambizioso, il ciclo de I Vinti. Piti ancora del titolo definitivo,
e la metafora della “‘marea’” — affiancata a quelle dello ‘scoglio” e dell”ostrica” — a
rivelarne I'ossatura diegetica: un organismo narrativo nel quale la singola azione non e
pitt sorretta da un principio di intenzionalita, bensi da un’inerzia collettiva, cieca e

% Claude Bernard, Cercle familial et cycle romanesque dans Le Docteur Pascal, «Les Cahiers Naturalistes»,
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* Ivi, p. 130.
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impersonale. L'intreccio abbandona la tensione drammatica dell’azione individuale per
farsi accumulo di faits divers, disancorati da ogni sorveglianza metanarrativa e dalla
nozione stessa di protagonista.

Il mondo rappresentato e quello della necessita, in cui i personaggi si muovono
come atomi in balia di forze superiori, e la volonta dell'io perde ogni potere causale.
Questo processo e gia ravvisabile nella novella Un vagabondo di Mario Pratesi, dove il
declino morale di Serafina, sedotta da un aristocratico, viene paragonato a «un’onda
chiusa e tumultuante»*. Analoga dinamica attraversa il Demetrio Pianelli di Emilio De
Marchi, dove la rovina del protagonista si consuma nella folla milanese descritta come
una ‘fiumana’ indistinta, tra figure che si agitano «come barchette sbattute da un
improvviso uragano»*. C’¢ ancora l'individuo?

Assolutamente no. L'influenza zoliana — mediata da una personale lettura critica
— si traduce in Verga nella volonta di spogliare I'intreccio da ogni finalismo soggettivo.
L’eroe non costruisce pit il proprio destino: al contrario, lo subisce. Dopo l'esperienza
giovanile con la narrativa d’appendice, Verga cerca una forma di narrazione priva di
messa in scena, fatta di ‘azioni nuove’ ma ‘senza dramma’, e di personaggi ridotti alla
loro funzione biologica e sociale. Il primo passo in questa direzione & la rinuncia alla
prima persona narrante, che comporta anche 1'abbandono del commento morale,
dell’allocuzione al lettore, dell’evento interpretato a posteriori*.

La perdita del possibile — espressione che qui indica il venir meno di ogni
alternativa soggettiva — & totale: ogni fatto e determinato, ogni gesto & un effetto
meccanico. Ci sono solo eventi subiti, mai azioni scientemente progettate. Nella Storia di
una capinera, per esempio, la struttura epistolare lascia ancora spazio a una lettura
postuma dei fatti, trasformandoli in cause intelligibili. Ma gia 1i, per usare parole di
Roland Barthes, I’agire viene ‘messo in quarantena’ e depotenziato. La rilettura genetica
della Capinera proposta da De Robertis individua nella protagonista un personaggio
costruito sin dall’inizio nella forma del fallimento, e poi solo retrospettivamente dotato
di un protocollo causale — la debolezza paterna, la crudelta della matrigna — che renda
coerente il suo destino®.

I progetto rovesciato dei Malavoglia radicalizza questa tendenza: il personaggio si
dissolve nell’azione, e I'intreccio si organizza intorno alla reiterazione di eventi tragici
che si succedono come onde. L’assenza di aiutanti, il ritorno ossessivo di elementi
diegetici (la barca Provvidenza, il naufragio, il disonore familiare) rivelano che la funzione
del racconto non ¢ pitt quella di costruire un senso, ma di testimoniare I'inesorabilita del
flusso vitale. Allo stesso modo, in Mastro-don Gesualdo i personaggi si sdoppiano in
figure speculari (come il canonico Lupi e la baronessa Rubiera per Gesualdo; Bianca e
Isabella come incarnazioni parallele del fallimento femminile), suggerendo che
l'intreccio non ¢ pit il luogo del conflitto etico, bensi della serialita naturale®.

Questo meccanismo iterativo si fonda su una concezione naturalistica della realta,
dove l'intreccio non e frutto di costruzione ma effetto di condensazione. Lo dimostra
I’abbozzo narrativo dei Malavoglia, in cui Verga valuta diverse combinazioni per il
destino di Mena e Lia, come se il destino stesso fosse un’espressione combinatoria della
necessita. Il romanzo si costruisce dunque come una grammatica delle possibilita
previste dal determinismo, e l'epilogo — tragico e ineluttabile — non ¢ piu I'esito di
un’intenzione, ma la conferma di un ordine prestabilito. Non & un caso (e qui il caso &
divenuto necessita, come ha sostenuto Erich Kohler in un saggio magistrale) che
nelle Novelle rusticane e in Vita dei campi emerga un arcintreccio catastrofico, dove ogni
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evento tende a generare effetti sempre piti gravi, mettendo in luce la funzionalita
predittiva della narrazione, coerente con il paradigma positivista della spiegazione
causale?.

Il mutamento di paradigma portato avanti da Verga coincide con I'elaborazione di
una vera e propria feoria storiografica dell’azione, che ha come obiettivo 1'osservazione
della ‘fisonomia italiana moderna’. Ma al di sotto di questo progetto conoscitivo agisce
una spinta pitt profonda: la volonta di rappresentare il movimento incessante della vita
nella sua dimensione deformata e brutale, secondo un’estetica che si avvicina
al cauchemar simbolista. Le perturbazioni del nesso causa-effetto (si pensi alla morte di
Luca a Lissa o alla tempesta che affonda la Provvidenza) vengono rilette entro un ordine
deterministico superiore, in cui anche il caso & ricondotto a necessita. A partire
dal Mastro-don Gesualdo, ogni personaggio appare condannato a un destino gia scritto.
Per questo la morte assume un ruolo centrale: essa non segna il compimento di un
progetto, bensi la sottomissione definitiva a una catena causale che sfugge a ogni
controllo umano. E proprio questo presupposto a rendere la morte narrabile, secondo i
criteri del verismo®.

Non si tratta piti, dunque, di comprendere una causa individuale, ma di cogliere
il movente universale della storia, secondo una visione dinamica del nesso causale. Al posto
di una filosofia dell’azione come espressione di volonta, Verga elabora una teoria del
fatto come ‘movente incessante’, ovvero come forza che attraversa indistintamente gli
uomini, dalle pitt umili ambizioni materiali fino agli slanci piti elevati. L’azione umana
diviene la manifestazione di un’energia impersonale e collettiva, simile a cio che Freud
chiamava der Trieb, I'impulso®.

Il romanzo storico tradizionale e quello realista cercavano ancora nei ‘nessi’ tra le
azioni il riflesso di un’intenzione soggettiva, filtrata dalla voce onnisciente del narratore.
Ma questa mediazione finiva per sacrificare la molteplicita del reale in nome di norme
etiche preordinate. Con Zola e Verga, al contrario, si assiste alla sostituzione dell’azione
morale con un intreccio sociale: ’agire dell'individuo si scioglie nel flusso ininterrotto
della vita collettiva, all’interno di istituzioni che non sono altro che il sedimento di
pratiche stratificate e ormai autonome. In termini antropologici, potremmo dire con
Arnold Gehlen che tali istituzioni sono ‘aggregati originari di azioni’ che si sono
autonomizzati nel tempo™.

E dunque, in attesa che con la fin de siecle tutto cambi e che Andrea Sperelli alimenti
a furia di self-serving bias la sua onnipotenza, caro, vecchio individuo adieu.
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