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Abstract Qual é I'origine del carattere misterioso della Gioconda di
Leonardo da Vinci? Pilt precisamente, quali discorsi
culturali si cristallizzano in questo apparente mistero?
Per secoli, il quadro leonardesco ha rappresentato il
ricettacolo di valori che lo hanno trasformato in un mito
moderno. Il presente articolo si propone di identificare
una serie di testi del XIX secolo come principali agenti
nella costruzione e consolidamento del mito della
Gioconda, con 1'obiettivo di analizzare tali produzioni
testuali come operazioni ideologiche, rivelando le
dinamiche culturali e sociali che hanno consolidato tale
percezione dell’opera.

Parole chiave mitocritica, comparatistica, sociocritica

DOI https:/ /doi.org /10.58015/2036-2293 /807

Diritto d’autore Questo lavoro e fornito con la licenza
Creative Commons Attribuzione - Non commerciale -

Condividi  allo  stesso modo 4.0  Internazionale:
https:/ / creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/.
Gli autori mantengono il diritto d’autore sui propri
articoli e materiali supplementari e mantengono il diritto
di pubblicazione senza restrizioni.

265


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://doi.org/10.58015/2036-2293/807
mailto:manuela.shocronvietri@unifi.itl

Dalla tela al linguaggio: la Gioconda come mito | Shocron Vietri

La Gioconda di Leonardo da Vinci si presenta come un’opera pittorica fondamentale della
cultura europea: simbolo per eccellenza dell'Umanesimo, del suo allontanamento dallo
stile dei ritratti medievali, sintesi dell’ideale umanistico di applicare in modo integrato le
conoscenze sull’anatomia, la geometria e le arti, nonché uno degli esempi pil ricorrenti
per riferirsi alla tecnica dello sfumato. Oggi € un dipinto centrale del Louvre e uno dei
simboli del museo, essendo iper-riprodotta in souvenir, borse, magliette, puzzle, stampe e
innumerevoli oggetti destinati ai turisti. Il dipinto leonardesco gode di una vastissima
fama internazionale, essendo uno dei quadri pitt conosciuti al mondo.

Quando si fa riferimento a quest'opera in particolare, emerge una nozione
ricorrente che potrebbe essere identificata come il filo conduttore della maggior parte
delle interpretazioni a suo riguardo: il mistero. Le letture sul suo ‘misterioso sguardo’,
‘enigmatico sorriso’ e ‘perturbante segreto’ sembrano essere intrinseche alla Gioconda.
Gli spettatori hanno assorbito tali idee al punto da associare i termini mistero, enigma e
segreto al dipinto, come se ne facessero inequivocabilmente parte. E innegabile
affermare che la grande maggioranza delle produzioni contemporanee che prendono
'opera leonardesca come protagonista possiedono una trama basata sul misticismo, sul
suspense o mirano alla risoluzione di un enigma nascosto nella pittura: alcuni degli
esempi piti rilevanti includono il film The Da Vinci Code (2006), basato sul romanzo scritto
da Dan Brown; il progetto multimediale intitolato The Mona Lisa Myth, che comprende
un libro pubblicato nel 2013 e un documentario uscito nel 2014; o ancora il documentario
Secrets of the Mona Lisa (2015), prodotto dalla BBC. L’abbondante quantita di produzioni
attuali che trattano la Gioconda come un’opera portatrice di mistero € il risultato di un
insieme di letture passate che hanno penetrato I'immaginario sociale, risultando oggi
praticamente inseparabili dall’opera.

Tuttavia, se si torna al contesto in cui il dipinto fu realizzato, risulta evidente che il
reiterato mistero con cui oggi viene definito & una caratteristica acquisita a posteriori.
L’origine del quadro, si suggerisce, si colloca in un incarico che Leonardo ricevette dal
mercante fiorentino Francesco del Giocondo per la realizzazione di un ritratto di sua
moglie, Lisa Gherardini’, in un’epoca in cui i ritratti erano un mezzo per mostrare lo
status economico e sociale. La particolarita del dipinto si manifesta nello sfumato, una
tecnica che crea una sottile transizione tra luci e ombre e che, insieme alle proporzioni
anatomiche della figura ritratta, produce nello spettatore I'illusione del movimento a
seconda del suo angolo di visione. In tal senso, le nozioni di mistero ed enigma che
circondano 1'opera sono interpretazioni che cercano di spiegare la sua tecnica da una
prospettiva piu letteraria o simbolica che storica: si tratta di una narrazione, di una
costruzione culturale che nasce a partire da una percezione dello spettatore.

! Persiste ancora oggi una serie di dibattiti intorno al dipinto e al suo stato originale. Giorgio Vasari
descrive: «Prese Lionardo a fare per Francesco del Giocondo il ritratto di mona Lisa sua moglie; e
quattro anni penatovi, lo lascio imperfetto; la quale opera oggi & appresso il re Francesco di Francia in
Fontanableo: nella qual testa chi voleva vedere quanto I’arte potesse imitar la natura, agevolmente si
poteva comprendere; perche quivi erano contraffatte tutte le minuzie che si possono con sottigliezza
dipignere. [...] Le ciglia, per avervi fatto il modo del nascerei peli nella carne, dove piti folti, e dove pitt
radi, e girare secondo i pori della carne, non potevano essere pitt naturali». (Giorgio Vasari, Le vite de’
pii eccellenti pittori, scultori e architettori [1550], Firenze, Sansoni, 1906, pp. 39-40). Nonostante
I'identita di Lisa sia stata verificata, la descrizione di Vasari fu generatrice di dubbi tra gli studiosi
d’arte, poiché non coincideva pienamente con l'opera esposta al Louvre, e molte ricerche hanno
quindi ipotizzato l'esistenza di pitt di una Gioconda. L’'ingegnere francese Pascal Cotte ha condotto
un’analisi con una tecnica chiamata Layer Amplification Method (L.A.M.), che lo porto alla conclusione,
nel 2015, che sotto la Gioconda oggi esposta a Parigi ci sia un ritratto diverso, un quadro che, si
suggerisce, fu modificato da Leonardo fino a trasformarsi nell’opera che oggi conosciamo. Tuttavia,
molti storici dell’arte dissentono e respingono l'idea che sotto il quadro del Louvre si trovi un’opera
distinta e compiuta. In particolare, Martin Kemp considera le immagini di Cotte come prove di
modifiche nel processo creativo, ma nega che si tratti di versioni parallele complete del ritratto,
affermando che «..whatever we are seeing, we are not witnessing a series of quasi-finishing versions
of the Mona Lisa under the present surface. We are being presented with new evidence of Leonardo’s
very fluid processes of creation, on the ground-plan of an initial cartoon». (Martin Kemp, Living with
Leonardo. Fifty Years of Sanity and Insanity in the Art World and Beyond, London, Thames & Hudson,
2018, p. 233).
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Esistono diversi studi precedenti che affrontano l'influenza della Gioconda
nell’ambito letterario. Uno di essi & precisamente Tombeau de Léonard De Vinci : Le peintre
et ses tableaux dans I'écriture symboliste et décadente (1981) di Jean-Pierre Guillerm, una
ricerca storico-letteraria che traccia il processo attraverso cui la critica simbolista e
decadente costruisce il prestigio culturale di Leonardo e della sua pittura durante il XIX
secolo. La sua precisa analisi e documentazione dei testi descrivono il modo in cui diversi
autori contribuirono a erigere Leonardo e la Gioconda come pilastri culturali; tuttavia,
Guillerm tende a integrare il dipinto all'interno del mito di Leonardo come ‘genio
universale’: il fascino che il ritratto esercita sul pubblico viene letto in maniera
subordinata al pittore, funzionando come una sorta di sintesi del suo prestigio e non
come un mito moderno dotato di un proprio sistema di significati. Da un analogo
approccio storico-letterario, nel suo articolo intitolato I decadenti e la Gioconda: ambiguita e
polivalenza di un simbolo, pubblicato nel 1977 sulla rivista «Studi francesi», Valeria
Ramacciotti Donato analizza la ricezione della Gioconda all’interno dell’estetica
decadente e simbolista, rivelando i procedimenti letterari e poetici attraverso i quali
'opera diventa simbolo. Tuttavia, non viene affrontato un chiaro interrogativo critico
riguardo al componente enigmatico che circonda 'opera.

A prima vista risulta notevole 'abbondanza di analisi critiche sulla Gioconda che
privilegiano un approccio storico-letterario. Per questo motivo si rende necessario
rivisitare nuovamente i testi da una prospettiva sociologica che consenta di smontare le
costruzioni ideologiche del mito moderno nel suo senso barthesiano? con I'obiettivo di
riflettere sui meccanismi culturali che perpetuano il fascino dell’opera pittorica.

Per questo motivo, cercando di rispondere all’interrogativo sull’origine dell’aura
misteriosa che circonda la Gioconda di Leonardo, il presente articolo si propone di
smontare e analizzare criticamente il modo in cui I'opera diventa un mito moderno
attraverso un insieme di testi del XIX secolo. In termini di Barthes, si tratterebbe del
modo in cui I'opera come segno viene svuotata, spogliata del suo contesto storico
originario e reinterpretata in maniera successiva nel tempo. Le produzioni scritte
menzionate consistono in letture dirette della figura ritratta, le quali agiscono su di essa,
modificandola, attribuendole strati narrativi e simbolici che contribuiscono a prolungare
e a trasformare la sua dimensione semantica.

Il punto di partenza della Gioconda come mito emerge simultaneamente alla
costruzione del termine storiografico di ‘Rinascimento’. La promozione di tale etichetta
applicata ai secoli XIV, XV e XVI puo essere interpretata come una riscrittura, una
rielaborazione, una deformazione abbellita e ottimistica di quello che fu il programma
culturale umanista. Tale processo aveva un obiettivo specifico: trasformare quel contesto
storico in uno strumento funzionale alla legittimazione di un passato glorioso. Storici
come Jules Michelet ed Edgar Quinet si occuparono di infondere nel termine
‘Rinascimento’ un insieme di significati che portarono alla cristallizzazione di un’epoca
concepita attraverso accezioni inequivocabilmente positive, promettenti e, soprattutto,
esemplari per la societa moderna.

L’altalena in cui entro la Francia successivamente alla Rivoluzione —il ritorno del
potere clericale che comportd la Restaurazione borbonica, la successione di diverse
monarchie, la continuita di una serie di valori conservatori— spinse i detrattori
dell’Ancien Régime a comporre modelli del passato che potessero servire come
riferimento e con i quali rendere possibile un’identificazione. Michelet e Quinet vedono
nell’'Umanesimo una rottura con il medievalismo, uno scenario ideale per I’elaborazione

2 «On retrouve dans le mythe le schéma tridimensionnel dont je viens de parler : le signifiant, le
signifié et le signe. Mais le mythe est un systéme particulier en ceci qu'il s'édifie a partir d'une chaine
sémiologique qui existe avant lui : c'est un systeme sémiologique second. Ce qui est signe (c'est-a-dire
total associatif d'un concept et d'une image) dans le premier systeme, devient simple signifiant dans
le second. 1l faut ici rappeler que les matiéres de la parole mythique (langue proprement dite,
photographie, peinture, affiche, rite, objet, etc.), pour différentes qu'elles soient au départ, et des lors
qu'elles sont saisies par le mythe, se raménent a une pure fonction signifiante : le mythe ne voit en
elles qu'une méme matiére premiere ; leur unité, c'est qu'elles sont réduites toutes au simple statut de
langage». (Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, p- 187).
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di una narrativa capace di promuovere le nozioni di progresso e l'istanza in cui radicare
le origini dello spirito moderno. In tal senso, il ‘Rinascimento’” —interpretata come
I’epoca storica in cui ‘rivivono’ i valori greco-romani, in cui I'individuo ‘scopre se stesso’
e in cui vengono messi a nudo i valori obsoleti del mondo medievale— diventa uno
specchio attraverso il quale la Francia pretende di vedersi: il bisogno di superare il potere
clericale alimenta un discorso orientato alla transizione di un’era, al superamento dei
dogmi, all’esaltazione dell’individuo, e trova nei secoli XIV, XV e XVI lo scenario ideale
per la costruzione di un modello passato che possa servire da riferimento nel presente. In
questo modo, I'etichetta di ‘Rinascimento’ si consolida e si diffonde, giungendo fino ai
nostri giorni.

La massificazione & sempre stata uno dei tratti distintivi della borghesia: fin dalle
sue origini si presenta come la classe sociale che domina i mezzi di produzione, orientata
secondo una logica di produzione e vendita. Non si tratta solo di un oggetto come
prodotto, capace di essere copiato in serie in modo tale di arrivare alla portata di tutti, ma
si assiste anche alla massificazione dei valori: la premeditata uniformita delle tendenze
che conduce a un’'omogeneizzazione della cultura, all’accettazione simultanea di una
serie di ideali condivisi. Per questo motivo, la naturalizzazione sarebbe il risultato
prevedibile dietro l'apparato borghese, poiché dissocia il soggetto in modo tale che
diventi indistinguibile il momento in cui un’idea o un valore si € installato nella societa.
In tal senso, l'istituzionalizzazione del termine nella storiografia implica I’assimilazione
di un insieme di valori imposti che mirano a esaltare un’istanza passata in funzione delle
necessita del presente. Risulta evidente: non c’¢ modo di utilizzare la nozione di
‘Rinascimento’ in maniera neutrale, poiché essa implica, in tutti i casi, una posizione
ideologica.

Il termine introdotto dagli storici francesi ¢ gia stato analizzato dalla critica sotto la
nozione di mito. In The Myth of Renaissance in the Nineteenth-Century Writing (1994) di ]. B.
Bullen, viene esaminata l'etichetta attribuita alla periodizzazione storica durante il XIX
secolo e si evidenzia I'idea secondo cui cid che oggi conosciamo come ‘Rinascimento’ &
un mito creato da scrittori e intellettuali appartenenti al XIX secolo, una costruzione
culturale e ideologica che si &€ modellata attraverso dibattiti letterari, politici e religiosi
dell’epoca®. Bullen affronta, con una metodologia che combina storia culturale e analisi
testuale, I'invenzione del concetto di ‘Rinascimento’ nella scrittura ottocentesca. Si tratta
di un’analisi approfondita di un mito culturale sviluppato nell’ambito della storia delle
idee, partendo dalla nozione iniziale di 'rinascimento culturale' emersa da intellettuali
come Voltaire, e successivamente recepita dagli storici francesi. Successivamente, tale
concetto sarebbe stato reinterpretato da scrittori anglofoni dell’era vittoriana, come
Pugin, Ruskin, Browning ed Eliot, che plasmarono il concetto francese di ‘Rinascimento’
per riflettere le condizioni culturali ed estetiche del loro tempo. Infine, Bullen conclude la
sua ricerca indicando che verso la fine del XIX secolo figure come Swinburne, Arnold,
Pater e Symonds impiegarono il mito del Rinascimento per esplorare le relazioni tra
etica, estetica, potere, autorita e individualismo.

Uno dei punti fondamentali della ricerca di Bullen & il modo in cui il termine
‘Rinascimento” si riveste della nozione di mito. Riprendendo le nozioni esposte da
Barthes in Mythologies (1957), Bullen sostiene l'idea secondo cui la periodizzazione
storiografica € un mito moderno in quanto si presenta come una costruzione ideologica
che naturalizza cid che in realta & un prodotto discorsivo del XIX secolo. In termini
semiologici, risulterebbe un sistema di significazione di secondo ordine, poiché parte
dallo svuotamento di un segno gia esistente per poi riempirlo con dei concetti nuovi,
dando luogo a un altro segno, un prodotto culturale carico di un’ideologia che si
maschera come inerente ed eterna. Tuttavia, si potrebbe affermare che tale processo di
mitificazione si costituisca su una macro-scala: & un discorso che proietta ideali moderni
in contesti propri del passato, ma non si limiterebbe a una sola linea narrativa. La

% «The Renaissance is the product of language, of historical discourse, and it is this which permits the
use of the term myth in the context of Renaissance historiography». (J. B. Bullen, The Myth of
Renaissance in the Nineteenth-Century Writing, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 2).
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Gioconda possiede un insieme di caratteristiche che permettono di pensarla come un mito
moderno in sé, derivato dal grande mito del Rinascimento: nata come ritratto durante il
Cinquecento, nel XIX secolo viene deformata e alterata per reinventarsi come simbolo
del mistero, trasformandosi persino nel topos ricorrente di diverse opere letterarie
dell’epoca. Il sorriso interpretato come rappresentazione di un segreto insondabile, lo
sguardo che apparentemente segue lo spettatore e I'insieme dei dibattiti riguardanti i
molteplici cambiamenti che Leonardo operd sulla tela sono fattori che eccedono il mito
del Rinascimento, costruendo una narrativa indipendente che si sviluppa in parallelo. Se
& possibile parlare del ‘mito della Gioconda’, & perché il dipinto & stato rivestito di un
marcato carattere misterioso che risulta inscindibile dall’opera: I'apparente enigma
penetrd cosi profondamente nella societa che sembra essere nato insieme al quadro. La
Gioconda si trasforma, dunque, in un mito dentro un altro.
L’origine del misticismo nel dipinto potrebbe trovarsi in Michelet:

Bacchus, Saint Jean et la Joconde, dirigent leurs regards vers vous; vous étes
fascinés et troublés, un infini agit sur vous par un étrange magnétisme. Art,
nature, génie de mystere et de découverte, maitre des profondeurs du monde,
de I'abime inconnu des ages, parlez, que voulez-vous de moi? Cet toile
m’attire m’appelle, m’envahit, m’absorbe; je vais a elle malgré moi comme
'oiseau va au serpent.*

Lo storico affronta tre opere specifiche di Leonardo che fino ad allora avevano ricevuto
meno attenzione rispetto ad altre’, e individua in esse il dispositivo ideale per accrescere
l'interesse per I'Umanesimo. Nei suoi testi, Michelet e Quinet fanno spesso riferimento
alla presenza di un’energia strana e enigmatica che ‘spinge’ e ‘assorbe’ lo spettatore
verso di essa. Non fanno allusioni alla tecnica, alle proporzioni, ai giochi di luci e ombre
dei tratti, né sviluppano descrizioni da un punto di vista critico: cid che qui si instaura &
una narrativa che avvolge I'opera in un’atmosfera di inspiegabile, trasformandola quasi
in un elemento soprannaturale. La Gioconda, insieme a Bacco e a San Giovanni, si
trasforma in una sorta di entita viva dotata di una qualita magica.

Le radici di tale interpretazione potrebbero essere individuate in Vasari, poiché &
lui a seminare 'idea secondo cui I’eccezionalita del quadro risiede nella sua capacita di
apparire fatta di ‘vera carne’®. Tuttavia, Vasari fa riferimento prevalentemente alla
capacita di Leonardo di imitare la natura: non ¢’¢ una definizione precisa di mistero o
enigma, né di quel magnetismo che Michelet descrive. Il modo in cui lo storico francese
allude al dipinto leonardesco rappresenta, innanzitutto, una strategia perfetta per
suscitare curiosita e interesse: & accettata dalla societa poiché genera un effetto
immediato di fascinazione di fronte all’inspiegabile, e sebbene anche Quinet compia
descrizioni simili della Gioconda’, Bullen sottolinea che Michelet sfruttd principalmente
I’apparente carattere ipnotico delle opere di Leonardo proprio per stabilire una distanza
rispetto ai dipinti medievali. Il magnetismo che descrive in Leonardo diventa, dunque,
uno strumento funzionale alla sua narrativa:

4 Jules Michelet, Histoire de France au XVlIe, vol. 7. Renaissance, Chamerot Libraire-Editeur, Paris 1855,
p- XC.

°La minore attenzione relativa riservata ad alcune opere di Leonardo potrebbe derivare dal fatto che,
all'inizio del XIX secolo, la sua reputazione era maggiormente consolidata in ambito scientifico che in
quello artistico. A questo proposito, Bullen osserva: «Leonardo da Vinci was not an unknown figure
in the 1840s, but unlike Michelangelo and Raphael, he had always been somewhat enigmatic. Even in
Vasari’s Life he was a man who dabbled in strange things— as much a scientist as an artist, and
something of a magus. Indeed, in the early years of the nineteenth century Leonardo had been
adopted by scientists rather than art historians». (Bullen, op. cit., pp. 172-173.).

¢ «La bocca, con quella sua sfenditura, con le sue fini unite dal rosso della bocca, con l'incarnazione
del viso, che non colori, ma carne pareva veramente». (Vasari, op. cit., pp. 39-40).

7 «Le sourire de la Joconde, n’est pas encore une fois le sourire demi-ironique de I’ame humaine qui
promene en paix ses regards sur le monde affranchi des anciennes terreurs?» (Edgar Quinet,
Révolutions d’Italie, tome deuxiéme, premiere partie, Paris, Chamerot, Libraire-Editeur, 1851, pp.- 212-
213.
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It was, however, Michelet who exploited most fully the appearance of
hypnotic reverie in the work of Leonardo, and in the Renaissance he contrasts
the necromantic power of Leonardo with the simple piety of Fra Angelico. [...]
The gap of “a thousand years’ which separates Fra Angelico from Leonardo is
also the gap which separates Rio and Montalembert from Michelet and
Quinet, the Church from the University, and the Middle Ages from the
Renaissance.®

L’origine del mito della Gioconda si trova precisamente in questo discorso: si tratta di una
narrativa che maschera una potente costruzione ideologica, operando depoliticizzata e
filtrandosi nella societa fino a naturalizzarsi. Michelet pone le basi per far passare un
ritratto a un archetipo di mistero che ‘cattura’ chi lo osserva. La dimensione storica
concreta del dipinto viene cosi relegata in un irrevocabile secondo piano: il nome di Lisa
Gherardini scompare, il segno si svuota, e il sorriso e lo sguardo cessano di essere un
prodotto della tecnica del pittore per diventare elementi dotati di un carattere ambiguo e
strano che si finge eterno, inerente alla stessa opera.

L’apparente enigma e il mistero nella Gioconda sono nozioni che senza dubbio
assolvono pienamente al loro scopo: non solo sono accettate socialmente, ma suscitano
interesse e circolano in maniera prolifica tra gli scrittori dell’epoca. E cosi che il quadro di
Leonardo non solo continua a essere letto attraverso una lente che lo giudica enigmatico,
ma continua a essere dotato di ulteriori attributi. Negli anni successivi, 1'opera
leonardesca comincia ad acquisire sfumature che la collegano a un’ambiguita che
suggerisce attrazione e pericolo: e il caso della descrizione effettuata dallo storico
dell’arte Charles Clément. Nel suo studio sull’arte italiana, Clément concentra
I’attenzione sugli spettatori che osservano la Gioconda al Louvre e fa riferimento, in
maniera molto simile a Michelet, a un magnetismo che assorbe e cattura. Cid che qui
viene descritto € l'impatto sociale generato dall’opera: il ritratto si trasforma in un
generatore di desiderio, smarrimento e inquietudine, contribuendo alla sua
consolidazione come mito moderno.

Cette image voluptueuse et charmante de Mona Lisa existe depuis plus de
trois siecles. Des milliers d’'hommes de tout 4ge et de toutes langues se sont
pressés autour de ce cadre étroit. Ils se sont embrassés aux rayons de ces yeux
limpides et ardents. Ils ont écouté les paroles menteuses de ces perfides levres.
IIs ont emporté aux quatre coins du monde le trait empoisonné dans leur
cceur. Aussi longtemps qu'il restera quelques vestiges de cette merveilleuse et
funeste beauté, tous ceux qui cherchent a lire les mysteres de 1'dme sur les
traits du visage viendront avec angoisse demander a ce sphinx nouveau le
mot de I'énigme éternelle. Amoureux, poétes, réveurs, allez mourir a ses pieds
! Votre désespoir ni votre mort n'effaceront de cette bouche railleuse le sourire
enchanteur, le sourire implacable qui promet la félicité, qui ne donnera jamais
le bonheur.’

Nella sua descrizione del quadro leonardesco, Clément introduce esplicitamente la
creatura mitologica della sfinge come punto di confronto, iscrivendosi in un quadro
simbolico. Tale creatura acquisisce dei tratti specifici durante il XIX secolo: incarna
I'archetipo dell’enigmatico essendo capace di suscitare ammirazione e desiderio. I
ricorso alla sfinge implica rivestire la figura del quadro di una sorta di ambiguita, poiché
si suggerisce che essa possieda il potere di attrarre e respingere simultaneamente. Si
trasforma dunque in una fascinazione inquietante, e tali nozioni risultano solo

& Bullen, op. cit., p. 179.
° Charles Clément, Michel-Ange, Léonard de Vinci, Raphaél: avec une étude sur I'art en Italie avant le XVle
et des catalogues raisonnés historiques et bibliographiques, Paris, Hetzel, 1866, pp. 223-224.
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preparatorie all’arrivo di una molteplicita di universi mitici e archetipici che accrescono
ulteriormente il mito della Gioconda.

La Joconde ! Sphinx de beauté qui souris si mystérieusement dans le cadre de
Léonard de Vinci et semblés proposer a I'admiration des siecles une énigme
qu'ils n'ont pas encore résolue, un attrait invincible ramene toujours vers toi !
[...] Léonard de Vinci imprime a ses figures un tel cachet de supériorité, qu'on
se sent troublé en leur présence. Les pénombres de leurs yeux profonds
cachent des secrets interdits aux profanes, et les inflexions de leurs levres
moqueuses conviennent a des dieux qui savent tout et méprisent doucement
les vulgarités humaines. [...] Ne dirait-on pas que la Joconde est 1'sis d'une
religion cryptique qui, se croyant seule, entr'ouvre les plis de son voile, dt
l'imprudent qui la surprendrait devenir fou et mourir ? Jamais I'idéal féminin
n'a revétu de formes plus inéluctablement séduisantes. Croyez que si don
Juan avait rencontré la Monna Lisa, il se serait épargné la peine d'écrire sur sa
liste trois mille noms de femmes ; il n'en aurait tracé qu'un, et les ailes de son
désir eussent refusé de le porter plus loin. Elles se seraient fondues et
déplumées au soleil noir de ces prunelles.’

Nelle parole di Gautier si suggerisce gia un mito consolidato: la Gioconda non solo
nasconde un segreto, ma tale segreto abbraccerebbe secoli. La citazione dell’autore
francese rivela il punto di conversione dell’'opera leonardesca in un mito moderno,
trovandosi carica, come afferma Barthes, di un nuovo contenuto dotato di un’ideologia
gia impercettibile e apparentemente eterna.

Uno dei punti pit1 interessanti del testo di Gautier & proprio I'accrescimento delle
possibili significazioni, poiché non solo si conferma la continuita del discorso
sull’enigma, ma si inserisce il quadro in una costellazione di narrazioni completamente
diverse, come la gia menzionata sfinge, presente anche nel testo di Clément, a cui si
aggiungono Iside e Don Giovanni. Qui e utile fare alcune precisazioni: la sfinge e Iside
risultano, in quanto tali, mitologie nel loro senso piti classico; Iside & un personaggio che
fa parte di un racconto cosmogonico e religioso, e la sfinge condivide la stessa origine
essendo concepita come guardiana dei templi e delle tombe nella religione egizia. In
Occidente, la creatura riappare nella letteratura greca come figura mostruosa che pone
enigmi agli uomini, fino a essere sconfitta da Edipo. In entrambi i casi si tratta di un mito
con una funzione simbolica e narrativa precisa. La differenza tra le due risiede, tuttavia,
nella conversione della sfinge in un archetipo culturale che designa ‘1'enigmatico’ in
termini generali, relegando in secondo piano il riferimento alla sua narrativa originale.
Presentando la Gioconda associata a queste due figure, Gautier articola un ideale
femminile inaccessibile e carico di segreto, in cui lo sguardo e il sorriso della figura si
trasformano in simboli di conoscenza proibita. Da una prospettiva sociologica, tale
costruzione rispecchia un insieme di dinamiche sociali proprie dell’Ottocento: la
fascinazione per il proibito e I'esoterico, e soprattutto, la gerarchizzazione dell’accesso
alla conoscenza artistica. L'ultima nozione menzionata risulta fondamentale: in uno
scenario storico caratterizzato dalla marginalizzazione dell’artista e in cui il campo
letterario si definisce per 'opposizione rispetto ai valori del mercato!, & chiaro che
l'artista cerchera di legittimare il proprio ruolo sociale attraverso la composizione di un
discorso che lo esalti e lo rivendichi. E per questo che 'arte diventa, per gli stessi artisti,
una sorta di regno sacro riservato a loro stessi. Parte della lettura che Gautier fa della
Gioconda riflette tale ideologia: il quadro qui risulta una metafora della chiusura

10 Théophile Gautier, Guide de I'amateur au Musée de Louvre, suivi de La vie et les ceuvres de quelques
peintres, Paris, Charpentier, 1882, pp. 26-27.

1« Les progres du champ littéraire vers I’autonomie se marquent au fait que, a la fin du XIXe siecle, la
hiérarchie entre les genres (et les auteurs) selon les criteres spécifiques du jugement des pairs est a
peu prés exactement l'inverse de la hiérarchie selon le succes commercial ». (Pierre Bourdieu, Les
regles de I'art : Genese et structure du champ littéraire, Paris, Editions du Seuil, 1992, pp. 165-166).
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dell’ambito artistico, un’espressione dell’esclusivita che gli stessi artisti cercavano di
instaurare.

Con il riferimento a Don Giovanni emerge un’altra particolarita che & necessario
distinguere, ed e la sua natura come personaggio letterario. Don Giovanni nasce con
'opera El burlador de Sevilla (circa 1630) di Tirso de Molina; tuttavia, la sua diffusione fu
cosl ampia —grazie a opere come Dom Juan ou le Festin de Pierre (1665) di Moliere, II
dissoluto punito, ossia il Don Giovanni (1787) tratto dal libretto di Lorenzo da Ponte e dalla
musica di Mozart, Don Juan (1819-1824) di Byron, Don Juan Tenorio (1844) di José Zorrilla,
tra gli altri— che fini per distaccarsi dall’opera letteraria concreta per diventare un
archetipo culturale universale del seduttore irriverente. In tal senso, il fatto che la
Gioconda ‘neutralizzi’ Don Giovanni implica un assorbimento e una sorta di supremazia
della potenza dell’enigma femminile che il dipinto rappresenta. Da un punto di vista
sociale, tali nozioni indicherebbero la trasformazione del dipinto in un veicolo capace di
articolare fantasie culturali di controllo, seduzione e sublimazione del desiderio
maschile, contemporaneamente al rafforzamento di norme sociali riguardanti il genere e
la bellezza. A sua volta, l'associazione a un ‘sole nero’ introduce un ossimoro che
suggerisce nuovamente un’ambiguita: la figura del ritratto si legge in maniera simile a
quella di Clément, risultando tanto bella quanto pericolosa.

Gautier non vede la Gioconda solo come insondabile, enigmatica e misteriosa, ma le
conferisce una grande densita simbolica che la collega ad altri universi mitici e letterari,
realizzando un assemblaggio intertestuale che fa si che il dipinto trascenda il suo origine
storico. In tal senso, I'opera di Leonardo non & pit il ritratto di Lisa Gherardini, ma una
figura che cattura immaginari: collegandola alla sfinge, il suo sorriso non & solo un tratto
pittorico, ma un enigma. L’identificazione esplicita con Iside e con una ‘religione
criptica’ inscrive il presunto segreto della Gioconda nel registro di una conoscenza
proibita, diventando una metafora di un insieme di valori sociali ottocenteschi.

La fascinazione che il quadro suscita in questo secolo in particolare potrebbe essere
ipotizzata nel modo seguente: Michelet parte da una necessita di stabilire una rottura
rispetto al mondo medievale. In tal senso, le opere di Leonardo risultano assolutamente
escluse dai parametri legati alla spiritualita, a una contemplazione trasparente e piatosa
che caratterizza cosi tanto le opere medievali. Elaborata a partire da un insieme di
tecniche che hanno rivoluzionato la pittura e che rivelano una transizione tra diverse
istanze storiche, la Gioconda viene letta attraverso un paradigma di ambiguita e di
enigmi, e il suo carattere ibrido & proprio cio che cattura lo spettatore moderno'?. L’opera
di Leonardo rappresenta, agli occhi del XIX secolo, I'attrazione per l'inspiegabile, il
desiderio per l'ignoto, e il fatto di definirla come “‘magnetica’® genera la convinzione che
possieda una forza soprannaturale che trattiene lo spettatore. Né il sorriso né lo sguardo
rivelano qualcosa di concreto: non ¢’e un messaggio esplicito di pieta né di fede, non c’e
funzione edificante, né istruzione suggerita, non e rivestita di un’allegoria moralizzante,
e probabilmente sono queste caratteristiche a renderla un’opera aperta, libera, capace di

12 «The gap of ‘a thousand years” which separates Fra Angelico from Leonardo is also the gap which
separates Rio and Montalembert from Michelet and Quinet, the Church from the University, and the
Middle Ages from the Renaissance. Fra Angelico was the darling of the Christian historians, and here
he is brought face to face with the béte noir of the Renaissance. On one side Angelico’s Corenation of
the Virgin represents that supine, medieval dependency of Christian on a Church which deprives
them of life and vigour; on the other side, the pictures of Leonardo represent the free play of the
inquiring imagination. As Michelet describes them, the works of Leonardo are neither spiritual nor
beautiful in any sense that Rio would have understood; they are instead magnetically attractive to the
observer in tune with the modern world». (Bullen, op. cit., pp. 179-180).

3 Non ¢ casuale 1'uso del termine ‘magnetico’ per descrivere il ritratto: in effetti, nozioni come questa
o persino la credenza in una ‘forza ipnotica’ erano profondamente sentite all’epoca. Cid & dovuto, in
parte, al fatto che Franz Anton Mesmer sviluppo la sua teoria del magnetismo animale nel XVIII
secolo, puntando a una forza invisibile che fluisce tra gli esseri viventi. Nel XIX secolo, tale teoria si
diffuse per spiegare fenomeni di attrazione, aumentando l'interesse per ambiti legati allo spiritismo,
all’occultismo e all’ipnosi. Nelle opere letterarie in particolare, queste nozioni diventano il topos di
storie come Louis Lambert (1832) di Balzac, Mesmeric Revelation (1844) di Poe, Aurélia ou le Réve et la Vie
(1855) di Nerval, tra le altre.
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catturare un’infinita di riletture. Per la societa moderna, la Gioconda diventa lo spazio
ideale per depositare un insieme di nuovi contenuti.

Il fatto di non essere una vergine, né possedere un attributo chiaro che la identifichi
0 un contesto narrativo concreto rappresenta un punto di distinzione notevole rispetto
ad altre opere di Leonardo, come ad esempio L’ Ultima Cena. Questa potente ambiguita
radicale che la circonda e il fattore che consente di trasformarla in un mito moderno
indipendente, con un repertorio di simboli proprio. In tal senso, si potrebbe dire che, pur
partendo dal mito del Rinascimento, la ricodificazione della Gioconda raggiunge tale
portata da conferirle una natura autonoma.

Tuttavia, quell'interpretazione del dipinto come sfinge, il suo legame con un
mondo criptico e la sua associazione a narrazioni come quella di Don Giovanni
rappresentano solo una fase dell’insieme di letture sviluppatesi sul quadro. Si potrebbe
affermare che I'opera continuera a essere recepita e ad accumulare sempre pili contenuti,
e pertanto il suo mito non fara altro che accrescersi. Una delle referenze testuali piu
conosciute ¢ proprio quella prodotta da Walter Pater:

She is older than the rocks among which she sits; like the vampire, she has
been dead many times, and learned the secrets of the grave; and has been a
diver in deep seas, and keeps their fallen day about her; and trafficked for
strange webs with Eastern merchants; and, as Leda, was the mother of Helen
of Troy, and, as Saint Anne, the mother of Mary; and all this has been to her
but as the sound of lyres and flutes, and lives only in the delicacy with which
it has moulded the changing lineaments, and tinged the eyelids and the
hands. The fancy of a perpetual life, sweeping together ten thousand
experiences, is an old one; and modern philosophy has conceived the idea of
humanity as wrought upon by, and summing up in itself, all modes of
thought and life. Certainly Lady Lisa might stand as the embodiment of the
old fancy, the symbol of the modern idea.™

Pater, come Michelet, Clément e Gautier, trascura il ritratto di Lisa Gherardini: il
contesto storico dell’opera risulta praticamente disarticolato. Tuttavia, Pater compie un
passo ulteriore e fa si che il quadro si ingigantisca ancora di pit: 'opera leonardesca
diventa qui il ricettacolo di tutte e ciascuna delle esperienze umane, abbracciando tutti i
tempi e le culture. Nel ritratto della Gioconda si fondono una molteplicita di vite, culture
e simboli, tutti concentrati in un unico volto. Le referenze risultano praticamente
inabarcabili: vampiro, subacquea di mari profondi, conoscitrice di mercanti orientali,
paragonabile a Leda e anche a Sant’Anna, venendo infine definita come ‘simbolo
dell’idea moderna’. La descrizione esercitata da Pater non implica, come in Gautier, la
proiezione di altri narrazioni nel dipinto, bensi la sua trasformazione in una
rappresentazione totale di un’umanita concepita come un accumulo infinito di
esperienze, suggerendo che I’arte possieda il potere di condensarle in un’unica forma, in
un unico volto. Michelet, Quinet e Clément vedevano la Gioconda come portatrice di un
enigma magnetico, Gautier proiettava in essa altre narrazioni, come quella della sfinge,
Iside e Don Giovanni, e Pater propone una fusione di tutti questi immaginari per elevare
il quadro a un livello esperienziale di tipo filosofico-estetico. In tal senso, il dipinto
finisce per consolidarsi come un’icona universale, un riassunto della fantasia della vita
perpetua: la totalita della storia e della memoria culturale, dove si concentrano I’antico, il
moderno, il cristiano, il pagano, I’orientale e I’occidentale.

In una societa come quella vittoriana, in cui si cercava che la critica d’arte
possedesse una matrice edificante, 1’analisi che Pater compi del quadro di Leonardo era
considerata priva di interesse per i valori morali, e il suo testo fu interpretato come
suggestivo e provocatorio da studiosi come Matthew Arnold, rappresentante di una
critica pitt normativa e moralizzante. Si sottolineava il fatto che Pater utilizzasse la

4 Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry, edited, with textual and explanatory notes,
by Donald L. Hill. Berkeley, University of California Press, 1980, p. 99.
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Gioconda come pretesto per proiettare sensazioni, allusioni letterarie, privando il quadro
del suo valore come documento storico e trasformandolo in un simbolo poetico aperto in
cui si condensano tempi, miti e memorie collettive. Tali fattori sono precisamente quelli
che garantirono la perdurabilita dell'influenza di Pater: per i suoi successori, come Oscar
Wilde, Algernon Charles Swinburne, Arthur Symons, tra gli altri, tale descrizione
implicava una liberazione, un invito a leggere l'arte non a fini morali, ma come
esperienza estetica pura, come detonatore di un’infinita di significati.

In conclusione, si potrebbe indicare che il punto culminante della trasformazione
della Gioconda in mito moderno si raggiunge proprio con Pater, poiché implica
un’apertura totale: un’icona aperta per essere successivamente letta e reinterpretata. Il
quadro in sé non educa, non moralizza, ma la sua funzione diventa quella di provocare
un impatto estetico diretto, un’esperienza nello spettatore, anticipando la lettura
moderna dell’arte come esperienza soggettiva e aperta, in cui la percezione individuale e
la proiezione culturale assumono tanto valore quanto 1'opera stessa.

Persistono, tuttavia, un insieme di narrazioni che risultano indissolubili dalla
Gioconda: il mistero, il magnetismo, 1'enigma e la sfinge sono nozioni che restano
impresse in modo permanente nel quadro come risultato della loro ripetuta apparizione
nelle letture che il XIX secolo produsse su di essa. In tal senso, si potrebbe sostenere che
le nozioni menzionate facciano parte di una natura specifica di un mito indipendente,
autonomo da altri come il grande mito del Rinascimento o come il mito del genio
universale che Leonardo incarna. Le molteplici letture sviluppate sulla Gioconda nel
corso del XIX secolo —da Michelet fino a Pater— si iscrivono in essa come tratti aggiunti,
prolungando il suo significato in maniera indefinita.
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