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Abstract

Le citta del mondo di Elio Vittorini & un caso interessante di
prodotto d’ingegno in cui fotografia, letteratura e
cinematografia intrecciano un rapporto ora sinergico ora
antagonistico. Nata inizialmente come fotoreportage e
poi divenuta opera narrativa, 1'ultima fatica letteraria
dell’autore siciliano resta incompiuta sulla carta
aspirando a trovare nella traduzione in pellicola un
plausibile esito artistico. Il romanzo a canone sospeso
tenta attraverso la riconversione in sceneggiatura di
fuoriuscire dalla sua impasse comunicativa, ritornando,
forse, all'idea originaria di testo visivo. Pitt che una
trasposizione del libro, il film ne diventa allora una sorta
di abiura formale pur in una vischiosa complicita tra
immagine e testo.
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Si pud affermare che I'idea delle “citta del mondo’ si snodi lungo la parabola creativa di
Elio Vittorini in tre tappe a un tempo distinte e complementari. Il minimo comune
denominatore di questi tre momenti mi pare possa riassumersi nel macro-dato
dell’impossibilita di dare una fisionomia compiuta al progetto d’insieme. Si tratta percio
di tre tentativi che riflettono, ciascuno a suo modo, la storia complessiva di un fallimento,
se tale e lecito definirlo, estetico.

C’e da chiedersi allora perché tale operazione artistica, che evidentemente stava
molta a cuore all’autore, tanto da diventarne una sorta di rovello narrativo, non sia
andata a buon fine, sia rimasta, ciog, allo stadio della formula tout-court dell’intrapresa
totale, del Gesamtwerk a canone sospeso. E il caso di dire che Vittorini concepisce
un’opera-mondo e che come tale essa non poteva che venire licenziata solo nei termini
mutili e imperfetti di un’opera aperta.

Proprio perché la cellula staminale, il vettore tensionale di questo corpus
fantastico e il viaggio senza ritorno e senza meta, un itinerario vale a dire privo di un suo
punto d’arrivo, orfano di un traguardo, la macchina narrativa & indirizzata giocoforza a
incepparsi, a incagliarsi, dal momento che non c¢’@ una rotta da seguire né una
destinazione da raggiungere. Le citta del mondo sono la metafora del viaggio per il
viaggio, di un perenne, per usare un’espressione nicciana, essere-in-cammino. Il nucleo
concettuale di fondo e il moto perpetuo e circolare dentro e verso l'ignoto. In parallelo,
sul piano formale, il romanzo-sceneggiatura & un’ipotesi di lavoro, un prodotto in fieri,
realizzato solo nella misura in cui e ancora da farsi.

Prima ancora di mettere mano al libro e in seguito alla scrittura per il set, Vittorini
accarezza il sogno della peregrinazione infinita tra paesaggi urbani geograficamente
concreti ma paradigmaticamente simbolici sulle colonne de «II Politecnico». Gia a questa
altezza Vittorini ha in mente un progetto di lungo respiro per cui pianifica episodi che
tuttavia non troveranno mai realizzazione del tutto piena sulla pagina. Si veda la lettera
spedita da Milano all’amico Albe Steiner di Citta del Messico il primo ottobre del "46:

Di una [...] cosa ti sarei vivamente grato. Anzi, & la cosa per cui ti scriverei se
non ti scrivessi, e la cosa per cui verrei fino da te se potessi venire. Apri il n. 30
della rivista e prendi la rubrica “Le citta del mondo”. Stavolta € New York.
Avrei bisogno di fotografie cosi o anche diverse da cosi, anche alternate con
riproduzioni di quadri, di miniature, ecc., per altre “Citta del mondo”. Vorrei
Citta del Messico e citta messicane, di mare e di montagna, citta di qualunque
parte del mondo di cui tu mi possa procurare delle serie di fotografie. Te ne
sard grato come se tu mi regalassi le citta stesse. Non dimenticare di farlo, e di
farlo subito'.

Da questa missiva trapela innanzitutto il forte appeal che la fotografia — e in parte la
pittura — esercita sull'immaginario di Vittorini, «grande lettore di figure sin dagli anni
dell'infanzia»®. Peraltro, all’amico newyorkese James Laughlin lo scrittore isolano
comunica il 9 febbraio 1950: «Intanto andro in Sicilia per quindici giorni con un buon
fotografo a fare fotografie per un’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia»®. 11
proposito era stato gia manifestato a Valentino Bompiani una settimana prima per
lettera, dove spicca per di piu l'intenzione che la scrittura risulti subalterna alla
fotografia®. Vittorini si esprime nella circostanza con linguaggio quasi filmico dando
I'impressione di concepire una sorta di movie fotografico. In effetti I“edizione illustrata’

Elio Vittorini, Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, Torino, Einaudi, 1977, pp. 76-77.

2 Giulio Ungarelli, Elio Vittorini: la parola e l'immagine, «Belfagor», 63, 5, 2008, p. 501.

3Vittorini, Gli anni del «Politecnico», cit., p. 301.

* «Caro Valentino, ti prego farmi sapere se sei disposto a pubblicare un’edizione illustrata di
Conversazione con fotografie della Sicilia impaginate in modo tale che il testo ne diventerebbe una
specie di commento. Il numero delle foto oscillerebbe tra 100 e 150. Vado io stesso in Sicilia col
fotografo che & di mia fiducia e inoltre operatore cinematografico. E mia funzione indicargli luoghi e
soggetti, dargli una traccia di suite, e provvedere al montaggio della narrazione fotografica» (ivi, p.
297).
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del romanzo vedra la luce negli stessi tipi tre anni dopo.” Nella medesima epistola a
Laughlin il mittente aggiunge:

C’e poi un mio piccolo libro del 1934, non pit1 ripubblicato, che andrebbe
molto bene pure con fotografie. E Viaggio in Sardegna. Io non so quando potrei
andare in Sardegna per fare le fotografie che occorrono. Vorrei ad ogni modo
sapere se Lei sarebbe interessato anche a questo libro, e con fotografie oppure
senza. Per I'Italia c’e Mondadori che vorrebbe ristamparlo®.

Insomma, I’autore di Conversazione mostra di pensare al rapporto tra testo e immagine in
forma di un’esperienza artistica non congiunturale ma ciclica. Si € percid dinanzi a una
vera e propria strategia poetico-narrativa. Per lui la nozione assiale di trip si coniuga a
doppio filo con la resa non solo verbale ma altresi visiva dei luoghi.

Come l'appena sopra citata lettera a Steiner pone in evidenza, per Vittorini
I'immagine non e soltanto un surrogato della realta, una copia dell’esistente ma un suo
puntuale correlato, un mezzo capace di restituire a pieno la vita che si agita nei pitt
disparati consorzi umani del pianeta. Lo strumento iconico si fa anzi un potente
detonatore della fantasia capace di abolire le distanze territoriali e di dare concretezza
materica a tali lontani scenari del globo. In pari grado siffatti spaccati di mondo pur
facendosi prossimi all’attenzione del lettore che li cattura con 1’occhio rimangono luoghi
incommensurabilmente distanti, inesperibili, nebulosi. Le immagini si dispongono
appunto come visioni, epifanie che si inscrivono nella zona sfumata dell’onirico. Di qui il
carattere utopico del grande affresco urbano e meta-urbano dell’autore siracusano.
Pertanto, il tratto dell’illusorieta e dellinattuabilita de Le citta del mondo costituisce per
dir cosi il suo codice genetico, la sua matrice seminale.

In effetti la modalita del photo editing € certo uno degli aspetti di pitt accentuata
modernita del periodico einaudiano fondato e diretto da Vittorini. Questa sensibilita a
documentare la realta in presa diretta attraverso il registro visivo costituisce senz’altro
un preciso stigma editoriale. L’apparato verbale convive sul giornale con il dispositivo
iconografico in un abbinamento stretto e complementare. Le parole fanno non di rado da
supporto alle immagini in funzione didascalica, a mo’ di testi che scorrono in parallelo
con le illustrazioni. Queste ultime guadagnano quindi una loro piena autonomia
comunicativa che le sgancia da una mera funzione di servizio.

Le citta del mondo si inquadrano percid dentro quel variegato cantiere culturale che
e «Il Politecnico», caratterizzato da un’impronta quasi ‘avveniristica’ e ‘spavalda’ per la
novita dei contenuti e del linguaggio, 'approccio divulgativo e diretto, 1’allargamento
del campo d’azione della letteratura oltre il confine degli specialismi, dei manualismi e
degli accademismi di maniera’, il confronto serrato con i lettori, 'apertura alle questioni
di pit1 viva e scottante attualita, la tensione civile e sociale, I'interesse per la materia
economica e per i temi dello sviluppo, la volonta di auscultare la “pancia’” del Paese reale
in relazione con i pitt ampi fondali della sfera terracquea, la moltiplicazione dei codici
comunicativi e degli ambiti d’indagine.

L’attenzione visuale ai centri urbani del pianeta non corrisponde solo a un anelito
cosmopolita di evasione dal contesto dato, per sentirsi appunto cittadini del mondo. La
spinta universalistica all’esterno e controbilanciata dalla volonta di mettere sotto la lente
lo stato in cui versano le nostre metropoli all'indomani della Liberazione. Vengono cosi

5 Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, edizione illustrata a cura dell'autore, con la collaborazione
fotografica di Luigi Crocenzi, Milano, Bompiani, 1953 (rist. Id., Conversazione in Sicilia, edizione
illustrata a cura dell’autore, con la collaborazione fotografica di Luigi Crocenzi, con postfazione di
Maria Rizzarelli, Milano, Rizzoli, 2007. E si veda Riccardo Paterlini, Conversazione illustrata.
Contrabbando fototestuale in Elio Vittorini, «Arabeschi», 4, 2014,
<http:/ /www.arabeschi.it/ /uploads/pdf/ paterlini.pdf> (Consultato: 8 agosto 2025)

¢ Vittorini, Gli anni del «Politecnico», cit., p. 301.

7«Vorrei poter fare i conti — scrive Vittorini a Giacomo Debenedetti il 31 agosto '46 — con tutta la
letteratura italiana dal punto di vista della storia in generale, e non solo della storia letteraria»
(Vittorini, Gli anni del «Politecnico», cit., p. 67).
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catturati dall’obiettivo i centri di aggregazione della vita del Paese che esemplificano lo
sfregio e la deturpazione della guerra. Fa fede in particolare la sequenza fotografica
Occhio su Milano di Luigi Crocenzi® — il fotoreporter e cineasta di fiducia di Vittorini cui
sara appaltato il servizio fotografico per Conversazione —, un esempio notevole di graphic
journalism, che ritrae il capoluogo lombardo uscito dal bombardamento del "43. Quella
stessa citta meneghina adottata da Vittorini di cui egli ricorda gli sfregi arrecati dai raid
aerei in una lettera alla famiglia dell’agosto-settembre "45: «ancora non ho trovato una
casa: ho una stanza presso degli amici che, a causa dei bombardamenti, sono rimasti con
tre stanze mentre prima disponevano di un grande appartamento»’.

Ma si torni all’epistola a Steiner. Il mittente mostra di avere una fretta notevole.
Tale premura & 1"indizio di quanto Vittorini senta come particolarmente consentaneo a sé
cid che si propone di realizzare. Tant’e che nel dicembre 46 egli torna alla carica sul
medesimo punto con un nuovo sollecito a Steiner, che evidentemente ha frustrato le sue
speranze nel merito:

Vedo cosi che al Messico ci sono interessi culturali piuttosto vivi. Ma quello
che aspettavo veramente con ansia e che aspetto come una necessita da
soddisfare ¢ la serie fotografica di una citta messicana o piu serie di citta e una
serie del Messico come paese e vita nel paese. E importantissimo per il
numero prossimo. Potrei davvero contarci? Come importante sarebbe di altre
citta per i numeri che restano da venire®.

Ma c’e di pitl. L'urgenza nasce anche dall’amara constatazione che il rotocalco vede
avvicinarsi a rapidi passi la sua fine. «Il Politecnico» vivacchia, sopravvive tra molte
difficolta che lo costringono a convivere con il rischio costante della chiusura. La
prematura capitolazione della rivista & argomento che appartiene a un dibattito critico
ampiamente storicizzato. Le ingerenze della segreteria togliattiana, benché Vittorini
tenesse a che il suo periodico fosse «riconosciuto come settimanale di cultura legato al
P.C.»'" senza con tutto cid rassegnarsi a essere «considerato come ufficiale del Partito»",
fiaccano le resistenze del direttore, fanno terra bruciata intorno a lui'®, che rimane «solo a
lavorarci»'.

Sara allora il caso di notare che Le citta del mondo condividono l'identica sorte della
sede editoriale che le ha tenute a battesimo, dell’utero che le ha partorite. Un’aspirazione
incompiuta tanto quanto 1’ambizione a rendere durevole nel tempo un corriere che —
nelle intenzioni del suo artefice — doveva «giovare all’opera di rigenerazione della
societa italiana»' appena uscita dalla guerra. Una tragedia che oltretutto aveva mostrato
che i destini dell'umanita non si giocavano pitt sullo scacchiere unico del Vecchio
Continente. Sicché Le citta del mondo vogliono anche essere la presa di coscienza di una
visione della storia della societa che aveva spostato molto al di la i suoi confini

8In «Il Politecnico», n. 29, 1° maggio "46.

?Vittorini, Gli anni del «Politecnico», cit., p. 20.

0Tvi, p. 94.

" Lettera a G. Einaudi del 6 luglio 45 (ivi, p. 11).

12 T ettera alla famiglia del giugno-luglio "46 (ivi, p. 59). «Mentre ho bisogno assoluto di non avere
posizione ufficiale, per avere invece liberta assoluta in quello che posso dire» (ibidem).

13 Cfr. 'epistola a Laughlin dell’ll novembre "46: «Incontro una fatica enorme a raccogliere il
materiale, e non sempre posso sceglierlo come vorrei, perché gli scrittori italiani cercano di isolarmi e
mi fanno intorno il vuoto. Questo credo che succeda un po’ ovunque, intorno ai comunisti. E a questo
penso che si debba, almeno in parte, se le riviste comuniste sono spesso cosi aride, cosi squallide. Ma
io sono comunista proprio perché penso che la vita e la cultura possano diventare, attraverso il
comunismo, pitt ricche, piu varie, pit vive per tutti; e certo non vorrei che il comunismo fosse invece
un veicolo di sterilita, anche solo per un periodo transitorio» (ivi, p. 84). E si veda I’accorato appello a
G. Debenedetti del 5 novembre '47: «Se mi lasciate solo, “Politecnico” sara per forza settario, perché
sara soltanto la “mia” rivista. Mentre in un Italia praticamente senza riviste, occorrerebbe che una
fosse “rivista di molti”, di un gruppo» (ivi, p. 142).

4Lettera a R. Villari del 1° ottobre "46 (ivi, p. 75).

BIvi, p. 22
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tradizionali, ora misurabili secondo coordinate universali o, per dirla con un termine a la
page, globali.

E non sara un caso, dunque, che sullo stesso «Politecnico» vedra la luce un bozzolo,
stavolta solo di taglio letterario, quasi gemello a Le citta del mondo. Mi riferisco al racconto
Milano come in Spagna Milano come in Cina, stampato sul numero 11 dell’8 dicembre 1945.
Vi e sottesa la medesima prospettiva ubiqua del concetto di citta che innerva quell’altra
di cui si e fin qui detto. Il testo avrebbe dovuto essere lo spunto germinativo di un’opera
pitt ampia che s’aveva da fare. In una lettera a Valentino Bompiani del 9 agosto "45
Vittorini smentisce la notizia che sarebbe circolata negli ambienti letterari di allora
secondo cui un suo volume dal titolo Milano come Madrid era in predicato di uscire da
Balestrieri. Anzi il mittente puntualizza: «Non ¢’@¢ nemmeno l'intenzione da parte mia di
scrivere un libro simile». Evidentemente Vittorini rassicura il suo interlocutore circa il
fatto che non ha preso alcun accordo contrattuale con un editore concorrente. Cid che per
noi conta & che Milano come Madrid & la dizione onomastica stringata con cui sara
parzialmente riedito in Diario in pubblico il racconto gia impresso su «Il Politecnico»'.

Merita di essere ricordato che Milano come Madrid si apre al seguente modo:
«Nell’agosto del 1943 anche Milano ebbe il suo “blitz”, come Varsavia e Rotterdam, come
Belgrado, come le citta della Spagna e della Cina, come Londra»". Quel che mi preme
sottolineare & che in questo incipit si annida lo stesso postulato generativo che occupa le
battute iniziali del romanzo Le citta del mondo. Nel capitolo XV il piccolo Nardo e suo
padre, durante il loro girovagare per la Sicilia, giungono in vista di una citta. Essi non ne
conoscono l'identita, sicché il genitore passa in rassegna una serie di ipotesi: 'antica Ur
mesopotamica, per la sua remota origine da intendersi un po’ come I’archetipo urbano
par exellence — una sorta, a voler giocare con il suo appellativo, di Ur-Stadt — ma anche
Sparta, Venezia, Argo, Adelaide, Samarcanda, Tucuman, Filadelfia, Manilla, Elsinore,
Ninive, Micene, Cartagine, fino a chiamare in causa Antiochia. Ne viene fuori una specie
di catalogo nomenclatorio metropolitano in cui vecchio e nuovo si fondono senza
soluzione di continuita. Tale fitto e babelico inventario strizza 1’occhio a quello che pud
essere lo slogan di fondo del romanzo, sintetizzabile all’incirca nel motto proverbiale
“tutto il mondo & paese’. Un qualunquismo geografico che dilata oltre ogni limite il suo
raggio, come a voler abbracciare con un solo sguardo la totalita delle comunita umane al
di la di qualsiasi limes spaziale e temporale.

La prima puntata della rassegna delle istantanee, apparsa sul numero 30 del
giugno 46 alle pagine 9-46, ¢ appunto dedicata a New York — incarnazione
dell’antagonista occidentale e tuttavia culla di quella cultura americana che attrae
Vittorini e molti della sua équipe™. L’autore siciliano aprira infatti le pagine de «Il
Politecnico» al fascino della cultura della nazione a stelle e strisce attivandosi per
raccogliere testi e documenti di ogni sorta: «Mi faresti inoltre un grande piacere — scrive
a Gianfranco Corsini nel novembre ‘45 — a farmi avere materiale americano fresco,
specie di riviste e illustrazioni. A Milano non ci sono ormai pitt americani»". Sulle
medesime colonne de «II Politecnico» esce nel "46 alla spicciolata in tre momenti® una
Breve storia della letteratura americana a sua firma, un lavoro rimasto anch’esso monco,
salvo poi ricomparire diluito in diverse pagine di Diario in pubblico, comprensivo di
un’ulteriore quarta puntata. Un progetto che verisimilmente mirava a essere assai pitt
ambizioso, come si evince da una corrispondenza con Laughlin dell’11 novembre 1946,
ove Vittorini parla non di una ‘breve” ma di una Storia della letteratura americana, iniziata
anteriormente al secondo conflitto mondiale, lasciata in sospeso con la deflagrazione del

16 Elio Vittorini, Autobiografia in tempo di guerra. Milano come Madrid, in 1d., Diario in pubblico, Milano,
Bompiani, 1957, pp. 177-183.

7 Ivi, p. 177.

8 Cfr. la lettera del 6 luglio "45 in cui Vittorini espone a Giulio Einaudi il modo per «avere
dall’ America tutti i libri e le pubblicazioni che vogliamo» a beneficio della rivista (Vittorini, Gli anni
del «Politecnico», cit., p. 9).

9Tvi, p. 33.

»N. 29, 1° maggio 1946; n. 30, giugno 1946; n. 33-34, settembre-dicembre "46.
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conflitto che costa all’autore la perdita delle bozze preparatorie, andate distrutte nel
bombardamento della sua casa, quindi ripresa ex novo tra non poche ambasce e fatiche.
Ed era stato proprio Vittorini a importare al di qua delle nostre frontiere la conoscenza
dei massimi scrittori statunitensi, curando per Bompiani in piena Seconda guerra
mondiale una ben nota antologia dei principali prosatori otto-novecenteschi censurata
dal regime fascista, nemico dichiarato in quel momento della grande potenza oltre-
oceanica®.

L’apertura sulla ‘gande mela’ nascondera allora anche un risvolto “politico’. Nel
senso che il polo polemico sottotraccia e I'autarchia culturale e I’antiamericanismo della
propaganda del Ventennio. New York viene presentata come la citta per antonomasia,
incunabolo del sentimento della tensione verso la liberta proprio di ogni individuo.
Percid Vittorini ne fa una specie di spazio mitico, di luogo ideale, quasi una
campanelliana “citta del sole” del nostro tempo. La sua centralita, il suo apparire come un
onfalo del mondo la rende 'esatto rovescio di quell’oscuro male di periferia che affligge
I'Italietta primonovecentesca e in pari misura il nuovo crocevia di ogni conato di
cambiamento e di rivolta. Sicché non & la Mosca tanto cara a Togliatti e al suo entourage
ma la metropoli oltre-oceanica ad assurgere ad autentica icona rivoluzionaria:

Per la nostra fantasia di ribelli a una societa provinciale, troppo disposta alle
sieste e agli idilli in mezzo alla natura, New York significo La Citta, un luogo
dove gli uomini avessero assunto, senza evasioni né rimorsi, con tutto il
coraggio e la pertinacia, il proprio compito di incidere e trasformare a forza di
cronaca la torpida faccia del mondo. Un luogo dov’essi si dessero convegno a
milioni e milioni, sempre pili numerosi e febbrili, per moltiplicarvi il loro
lavoro, i commerci, le passioni. Ed anche se un grafico ci informa che gli
abitanti di Manhattan Island aumentarono fino al 1910, diminuirono poi,
New York continua a rappresentare per noi questa crescita enorme e tenace
della cronaca umana?.

Nel romanzo saranno invece proprio le zone agresti, i paesaggi naturali della
sonnacchiosa e periferica Sicilia a prendere corpo. Ma l'aver fatto di queste localita
indigene delle proiezioni verso un outre immaginifico, o, per diversamente dire, la
metamorfosi del dato ambientale, dello sfondo localistico in un habitat evocativo e
allusivo di nuovi e mirifici perimetri urbani esprime la volonta dello scrittore di
presentare la sua isola mediterranea sub specie di un’ Americanlandia, di un’area franca e
sterminata d’oltreatlantico attinta per via di astrazione mentale. Un modo, se si vuole,
destinato a far uscire la Trinacria da quel «separatismo» endemico di cui Elio parla al
padre corrispondendo con lui nel dicembre '45% confessandogli nella medesima
circostanza di avere «nel sangue la voglia di un viaggio in Sicilia»*. Tant’e che in una
lettera a Renato Mieli del 22 giugno "48 Vittorini replica alla proposta dell’allora direttore
della redazione milanese de «I’Unita» di recarsi negli States come inviato speciale:

Quello che io potrei fare sarebbe (nel migliore dei casi: e cioe nel caso riuscissi
ad essere pienamente spontaneo e sincero) una specie di Conversazione in
Sicilia spostata sugli U.S.: una Conversazione in U.S.A., a scatti brevi e rapidi
per la necessita in cui mi troverei di procedere di articolo in articolo ma pur
sempre una Conversazione®.

Insomma, lo scrittore pare irretito dal proposito di riprendere sotto altra forma il
discorso gia avviato mesi addietro con la puntata newyorkese de Le citta del mondo. I
viaggio nel paese della Statua della Liberta e 1’altro grande mito sotterraneo di Vittorini.

2 Elio Vittorini (a cura di), Americana. Raccolta di narratori dalle origini ai nostri giorni, Milano,
Bompiani, 1942.

22 (1 Politecnico» n. 30, giugno 1946, p. 9.

B Vittorini, Gli anni del «Politecnico», cit., p. 43.

%1vi, p. 44.

B1vi, p. 187.
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«Vorrei riuscire a guadagnare abbastanza — confessa nel dicembre "49 a Robert Penn
Warren che vive a Minneapolis — per poter fare un viaggio negli States. E per poter
pagarmelo tutto da me, senza aiuti di conferenze da tenere. Da New York attraverso
tutta 1’America fino a San Francisco, e poi ritorno con una puntata negli States
meridionali»*. Ora mi pare interessante notare che questo tour americano che Vittorini
prospetta per sé si ritrova in parte depositato nel breve elenco che compare in coda alla
premessa con cui si presenta ai lettori de «Il Politecnico» la nuova sezione Le citta del
mondo. Vi si legge infatti:

La nostra rivista, che per tanta parte di sé considera le cose del mondo come
problemi, non vuole, tuttavia, ignorare un sentimento simile; e apre qui una
rubrica in cui, il pitt spesso possibile, sara seguita la suggestione del nome
d'una di queste citta di tutti, Nuova York o Manilla, Tiflis, Leningrado,
Venezia, Londra o Chartres, Singapore o San Francisco, e cercato il valore
puramente di apparizione d’ognuna di esse”.

In particolare, risulta assai perspicua la simmetria tra i due poli del viaggio, New York e
San Francisco. Nella stessa premessa alla rubrica si legge poche righe prima:

Il modo in cui pensiamo a Nuova York o Shangai, o a Londra o San Francisco,
non include la speranza inconfessabile che in esse ritroveremmo, se un giorno
le visitassimo, tutto quanto dell’uomo risulta gia inghiottito dai deserti?*.

Qui il desiderio si esprime al plurale ma & fin troppo evidentemente che andrebbe
coniugato in prima persona. Le citti del mondo sono dunque non solo le urbes omnibus ma
anche (o soprattutto) le citta in pectore di Vittorini. Stazioni di una mappa dell’anima che
assume i toni real-favolosi di un miraggio fatto di parole e forme.

La puntata newyorkese mette sotto l'obiettivo i luoghi-cardine della vita
democratica cittadina: Times Square, la Quarantatreesima strada, 'isola di Manhattan,
I’Equittable Trust Building, il Woolworth Building, 'Hotel Shelton, Newstreet, Wall
Street, la Chiesa della Trinita, Battery Square, Broadway, senza negare attenzione alle
zone periferiche e marginali, quali le case popolari dell’East Side. Dunque, la carrellata
delle vedute non manca di cogliere le contraddizioni insite nella capitale morale degli
States: da un lato lo skyline dei grattacieli «con tutte le sue illusioni di eternita»,
«d’industriosita e di energia»®; dall’altro 1'esistenza precaria di chi vi «muore ogni
giorno per un colpo di caldo»® quando infuria l'estate. E tuttavia, al netto di questi
contrasti, le gigantesche sagome di vetro e cemento che svettano superbe nell’aria sono la
plastica rappresentazione di un modello fascinoso:

E non sono cattedrali, elementi di una citta cattedrale, i grattacieli di oggi a
New York? Non manca, del resto, anche in un mondo siffatto, posto per il
tranquillo depositarsi dell’ombra; per un quieto alternarsi di ombre e di sole,
di silenzio e di passi. Un’ombra perd ed un silenzio nel quale riposarsi od
andare con intorno la confortante riprova della propria realta, del proprio
essere vivi dentro una solidarieta di interessi e di opere.

Spaccati, in altre parole, dove frenesia e quiete si rincorrono come la luce e il buio, che
invitano alla sosta e alla contemplazione tanto quanto le pianure e le alture ora solatie ora
ombrose della Sicilia dove si muoveranno i personaggi del romanzo Le citta del mondo. La
declinazione dei grattacieli come cattedrali dell’evo moderno consentira poi di costruire
il nesso teorico su cui innestare la successiva e ultima puntata della rubrica de «Il

% Ivi, p. 286. E nel febbraio del ‘50 chiede al sodale newyorkese Laughlin: «Quando & la stagione
migliore per venire in America?» (ivi, p. 302).

7 1 Politecnico» n. 30, giugno 1946, p. 9.

% Jbidem.

# Ivi, p. 10.

OIvi, p. 12.
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Politecnico», quella del fascicolo 31-32 del luglio-agosto 1946, che infatti avra per titolo
Chartres, citta cattedrale.
La scheda introduttiva della rassegna sul rotocalco recita pitt distesamente:

Vi sono nel mondo citta che non appartengono solo ai loro cittadini, ma a tutto
il mondo. Esse sono nel cuore di tutti gli uomini di tutto il mondo, non altro
che col loro nome il pitt delle volte: da come le abbiamo sentite pronunciare
un giorno nella nostra infanzia a come lo abbiamo visto segnato su un atlante
un altro giorno, e attraverso i modi infiniti in cui si & confermato in noi
leggendo libri e giornali, ricevendo una lettera, ricevendo una cartolina,
discorrendo con uno sconosciuto. Immagini ce ne siamo fatte che si sono
accumulate entro di noi da lontanissime a recenti; e quelle che ci sono giunte
dall’esterno riproducendo in qualche modo la realta, in stampe, in colori, in
fotografie, non le hanno cancellate, le hanno piuttosto arricchite, formano un
punto o un altro della rete interiore di citta che avvolge di entusiasmo e di
angoscia, di incentivi o di esitazioni, la nostra coscienza di esistere™.

Si ritrova in queste righe il bacillo teorico del futuro omonimo romanzo di Vittorini, una
sorta di anticipato “fotoromanzo’®. Di che cosa vanno infatti in cerca i gruppi o, meglio, le
coppie, di personaggi che sono in estenuato movimento nell’isola natale dello scrittore se
non appunto di quell’idea di citta in quanto citta che scalda loro il petto? Puri toponimi si
accamperanno lungo questa lunga marcia in grado di sospingere con la sola forza della
parola-nome i loro piedi. E dunque una galleria di immagini associate a una mera
sequenza onomastica il motore della vicenda odeporica. Pur rimasta interrotta, 'opera
porta a compimento «quel processo di elaborazione mitica della polis, cominciato almeno
quindici anni prima, al tempo del “Politecnico” (1945-1947), quando Vittorini aveva dato
origine alla celebre rubrica con cui intendeva passare in rassegna una galleria di realta
urbane»®.

Sul finire degli anni Cinquanta, «sollecitato»* a farne un film da Nelo Risi — a
seguito della lettura entusiasta di alcuni provvisori capitoli del libro cui evidentemente si
associa in lui il ricordo del racconto per illustrazioni apparso sulla rivista, di cui il poeta e
cineasta milanese era stato collaboratore —, lo scrittore siracusano si decidera a cavare
dal libro un soggetto per lo schermo. A ben vedere gia la tecnica costruttiva «& insieme
cinematografica o da feuilleton, fatta di stacchi continui e di riprese, di sospensioni e di
digressioni»®. Risi ne assumera la regia. Nelle intenzioni di quest'ultimo il
lungometraggio avrebbe dovuto marcare «il suo passaggio dal documentario al film di
fiction»®*. Senonché, prima le disparita di vedute emerse in fase di lavorazione tra il
regista e Vittorini, in merito alla sceneggiatura® — stesa con l’aiuto di Fabio Carpi®* —,

3n «l Politecnico», 30, giugno 1946, p. 9 (poi in Elio Vittorini, Cultura e liberta. Saggi, note, lettere da «II
Politecnico» e altre lettere, a cura di Raffaele Crovi, Torino, Aragno, 2001, p. 143; quindi in Id.,
Letteratura arte societia. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di Raffaella Rodondi, Torino, Einaudi,
2008, p. 299).

% Giuseppe Varone lo definisce «un dialogo pittorico e allegorico con un mondo in cui personaggi,
luoghi e oggetti sono isolati in uno spazio di astrazione» (Immagini in parallelo: il rinnovato impegno e la
postuma utopia de “Le citti del mondo” di Elio Vittorini, «Studi Novecenteschi», XXXV, 76, 2008, p. 484).
* Giuseppe Lupo, Ipotesi di un romanzo scenico. Le citta del mondo al bivio tra narrativa e cinema,
«Italianistica. Rivista di letteratura italiana», 38, 3, 2009, p. 97.

*Elio Vittorini, Le citta del mondo. Una sceneggiatura, con una nota di Nelo Risi, Torino, Einaudji, 1975,
p- 190.

* Edoardo Esposito, Introduzione a E. Vittorini, Le citta del mondo, Milano, Mondadori, 1991, p. 7.
Anche Anna Panicali usa 'espressione «tecnica cinematografica» a proposito della scrittura del
romanzo (Elio Vittorini. La narrativa, la saggistica, le traduzioni, le riviste, I'attivita editoriale, Milano,
Mursia, 1994, p. 288).

% Luciano De Giusti, La luce, il ritmo in Nelo Risi: Scritture in movimento, a cura di Simone Venturi,
Gorizia, Centro Studi Amidei, 2005, p. 13 (= Id., La luce, il ritmo, in Nelo Risi. Il cinema, la poesia, a cura
di L. De Giusti, Conegliano, Antennacinema, 1988, p. 12).

¥ Se ne coglie un riflesso nella corrispondenza superstite: cfr. Lettere di Elio Vittorini a Nelo Risi e
Fabio Carpi, in Vittorini, Le citta del mondo. Una sceneggiatura, cit., pp. 169-175.

% Carpi & stato anche co-sceneggiatore de La strada piti lunga, Diario di una schizofrenica e Idillio.

282



Testo e Senso n. 29-2025 ISSN: 2036-2293

poi gli ostacoli editoriali incontrati da un ricercato prodotto artistico di limitata
appetibilita per il mercato cinematografico® costrinsero Risi ad accantonare il progetto
da lui accarezzato. Sara successivamente Monica Felt a produrre I'opera per la Filmes
s.p.a e a realizzarla per la Rai nel 1975 — dunque dal grande schermo si ripiega sul
piccolo schermo —, a poco pitt di un lustro di distanza dalla divulgazione postuma del
romanzo da Einaudi a cura di Vito Camerano®.

La sofferta gestazione del lungometraggio ritardd di qualche anno il debutto di
Risi come film-maker*'. E certo una singolare affinita di destini lega le due Citta del mondo,
quella su carta e quella su pellicola, sorte nello scenario della cultura italiana della
seconda meta del secolo: il romanzo interrotto da una parte, il film messo in mora
dall’altra. Né deve essere passato sotto silenzio, mi pare, che il fascino esercitato
dall’'ultima fatica narrativa rimasta incompiuta dello scrittore siracusano sull’estro
creativo dell’intellettuale milanese sia soprattutto il motivo assorbente del viaggio alla
scoperta di sé, reiterato nei gesti dei vari protagonisti de Le citta del mondo. Un tema che il
Risi uomo e artista, che fa del topos dell’esistenza come faticosa e continua erranza uno
dei solidi plinti su cui costruisce il proprio edificio estetico ed esistenziale, avvertiva nelle
sue corde piu profonde:

I larghi frammenti di romanzo pubblicati negli anni cinquanta su due riviste
letterarie contenevano gia quello che sarebbe stato il tema centrale del
progetto “scenico”: il viaggio (di un padre e di un figlio, a piedi, nell'interno
della Sicilia) visto non come spostamento da un luogo a un altro secondo un
itinerario ben preciso, ma il viaggio come esperienza di vita, come
arricchimento interiore e comunicazione col mondo alla ricerca di una
impossibile Citta del sole che fosse assieme civilta contadina e metropoli
operaia, di una comunita che vivesse in ordinato fervore rivoluzionario. Ero
affascinato da quella utopia vissuta liricamente da un personaggio
donchisciottesco che parlava con la furberia di un contadino e con la saggezza
spontanea di un filosofo antico*.

La genesi tormentata della pellicola ¢ rendicontata dal carteggio tra Vittorini, Risi e
Carpi, di cui sono stati editi alcuni stralci in appendice alla pubblicazione per Einaudi nel
1975 della sceneggiatura scritta da Vittorini, volume che contiene anche un album di foto
tratte dal film realizzato da Risi. La lettera del 24 marzo '54 spedita da Vittorini ai due
sodali ne & la prova pitt manifesta. Il documento & utile anche per comprendere le ragioni
dell’accantonamento del romanzo. Il progetto della trasposizione filmica prende a tal
punto la mano a Vittorini che esso finisce per essere una sorta di palinodia dell’opera
letteraria. L’insofferenza che l'autore di Uomini e no esterna nei confronti dei due
interlocutori, rei a suo dire di non aver seguito le proprie istruzioni di scena, risiede in
questa ragione di fondo: «Vi avevo gia detto — egli scrive — quanto io temessi di non
poter pili tornare a lavorare a questo mio romanzo e completarlo dopo che ne avessi
riversato i succhi e I'ispirazione (o incentivo che si voglia dire) nella sceneggiatura per il
film o dopo comunque che mi fossi visto il film sullo schermo»*.

¥ E si veda il giudizio non troppo benevolo che Alcide Paolini, consulente della Mondadori, espresse
a proposito del copione: «Non si pud dire una commedia, né propriamente una sceneggiatura [...] il
testo ha evidente in sé i limiti dell'operetta contemporaneamente didascalica, elegiaca,
melodrammatica, ideologica, allegorica e pedagogica» (su Elio Vittorini, Commedia [Le citta del
mondo], in Il mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri di lettura della Mondadori, 1950-1971, a cura
di Annalisa Gimmi, Milano, I Saggiatore-Fondazione Mondadori, 2002, p. 242.

40 Elio Vittorini, Le citta del mondo, a cura di Vito Camerano, Torino, Einaudi, 1969. Il romanzo & stato
ristampato nel 2012 a Milano da Rizzoli nella collana Contemporanea della BUR con prefazione e
nota al testo di Giuseppe Lupo.

# Cfr. De Giusti, La luce, il ritmo in Nelo Risi: Scritture in movimento, cit., p. 13 (=Id., La luce, il ritmo, in
Nelo Risi: Il cinema, la poesia, cit., 14).

# Nelo Risi, Notizia sulla sceneggiatura e sul lavoro svolto assieme a Elio Vittorini e Fabio Carpi, in Vittorini,
Le citta del mondo. Una sceneggiatura, cit.,, p. 165. Sull’onirismo della poetica del Siracusano cfr.
Edoardo Esposito, Elio Vittorini. Scrittura e utopia, Roma, Donzelli, 2011.

# Risi, Notizia sulla sceneggiatura, cit., p. 169.
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A questo stadio Vittorini forse spera ancora di non rinunciare una volta per tutte al
completamento della sua fatica narrativa che rischia di morirgli prematuramente nella
penna:

Per voi — sono ancora sue parole — si tratta solo di giungere a un certo film e
a un certo modo di realizzarlo, per me invece c’e anche la necessita e I'assillo
di non annegare nel film la materia del mio romanzo e di riuscire a
recuperarla in qualcosa di scritto che faccia libro*.

Lo sconforto di Vittorini giunge cionondimeno a constatare che «un recupero narrativo
posteriore al film»* & ormai un’impresa disperata. L’opzione cinematografica ha ridotto
in cenere financo la possibilita di portare avanti «un secondo romanzo parallelo»*. Qui
spunta un binario narrativo alternativo, un’eventualita che & da leggersi come riflesso
dell'insoddisfazione che andava in lui via via maturando durante la stesura del primo
romanzo. Il film finiva per togliere «freschezza»* anche a questo ipotetico piano B
romanzesco. La parola «freschezza» in queste righe non & certamente accidentale. Il
crisma dell’autenticita o della spontaneita dell'ispirazione rappresentano due assi
cartesiani irrinunciabili per il Vittorini romanziere ma anche intellettuale, per quell’ansia
di novita e di svecchiamento della cultura che lo animava gia ai tempi de «Il Politecnico».
Il film, dunque, toglieva ogni slancio di verginita al romanzo o ai romanzi. Vittorini
prende coscienza di essere arrivato a una specie di punto morto di questo segmento della
sua parabola romanzesca, in relazione a quella che verisimilmente sente come una tappa
cruciale e apicale del suo iter narrativo, destinata non a caso a essere il suo canto del
cigno, il suo testamento letterario: «Tutto il primo romanzo e parte del secondo sono
percio irrimediabilmente bruciati dal film per la mia storia di scrittore»*.

Ora, in conclusione, si osservera che Vittorini rinuncia a condurre in porto il
romanzo perché a conti fatti trova proprio nella tanto discussa sceneggiatura il
superamento, ma nel caso specifico si potrebbe addirittura parlare di inveramento, della
forma narrativa classica. Lo scrittore intuisce che gli si presenta adesso I'opportunita di
uscire dall’impasse creativa in cui si € cacciato:

Eio avrei praticamente buttato via (e comunque reso vecchio ai miei occhi con
novantanove probabilita su cento di non riuscire a utilizzarlo) il mio lavoro di
otto anni, se, ripigliando tutto in mano, non avessi cercato, pur tenendo
presente il film, di fare libro da un’altra parte in questa forma che mi vado
sempre pilt persuadendo di poter definire “romanzo sceneggiato”*.

Cid che appare sorprendente & che Vittorini attende al lavoro di sceneggiatura non in
funzione del film da farsi ma del romanzo da proseguire in un’altra veste. Dunque,
sceneggiatura e film sembrano non due universi intrinsecamente connessi ma due
mondi del tutto separati tra loro. Non a caso Risi e Carpi non si attengono al lavoro
preparatorio di Vittorini anche perché a un certo punto esso non appare pitt prodromico,
propedeutico al film, ma rispetto a questo autonomo e irrelato. «Credo, e Carpi me lo
conferma — racconta Risi —, che esistano almeno tre stesure oltre 1originale
vittoriniano»®.

Ne consegue che quasi a fine carriera Vittorini si risolve a esplorare tutte le
potenzialita di un nuovo talento creativo allenato sin dagli anni de «Il Politecnico»:

4 Ibidem.

*1vi, p. 170.

#Tvi, p. 169.

¥ Ibidem.

* Ivi, p. 170.

4 Ibidem.

% Tvi, p. 166. Ulteriori modifiche sono dettate dalla necessita di riadattare il film dal cinema alla
televisione (ibidem).
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Vi direi: lasciate che continui per questa strada, lasciate che io mi salvi un libro
mio (sia pure “sceneggiato” anziché “narrato”) fuori dal franamento
inevitabile di un libro e mezzo la cui materia e stata versata nel calderone del
film.

Lo slittamento verso questo ircocervo artistico € qualcosa di piti di una via di scampo se
non di salvezza rispetto alla morte annunciata della sua precedente creatura di carta. La
sceneggiatura gli consente di ridurre a una sorta di unita le plurime spinte centrifughe
del plot originario. Ora il perno diventa in maniera piu spinta e convinta "episodio dei
pastori Matteo e Nardo, che gia nel romanzo inclinavano ad agire nei reconditi propositi
dell’autore un ruolo-chiave. Il padre che trascina con sé il figlio fuori dalla modesta casa
di famiglia alla scoperta di un’altra potenziale citta dove far vivere il ragazzo senza i suoi
genitori — una sorta di rito sacrificale domestico che fa di Nardo un redivivo Isacco
ostaggio di un Abramo dei nostri giorni — diventa cosi nel “romanzo sceneggiato” ' il
baricentro della narrazione.

Ed e anzi, per concludere davvero, proprio il nuovo format a far intravedere a
Vittorini la luce in fondo al tunnel, a suggerirgli un plausibile sbocco finale e risolutivo
attraverso cui sbrogliare l'intricato groviglio narrativo del romanzo. Lo scrittore
annuncia infatti a Carpi in calce a una lettera del 9 aprile '59:

Lavoro ancora alla chiusura del lavoro. Sto cercando di chiudere con un
Nardo scocciato che non vuol pitt saperne di riunirsi al padre. Per assumere
anche in qualche modo nel lavoro l'istinto dei pitt giovani. Tu che ne pensi?®

Sara giustappunto la rivolta di Nardo, un contemporaneo Edipo che uccide
simbolicamente Laio, una delle linee d’arrivo, quantunque provvisorie, cui perverra il
caleidoscopico iter romanzesco™.

Nelle battute terminali della trentaquattresima e ultima scena del “romanzo
sceneggiato” Rosario, il nuovo compagno di viaggio di Nardo, dice al giovane che & stato
appena abbandonato dal padre la cui voce risuona come un sinistro lamento fuoricampo:

E ora ti domanda perdono dell’abbaglio che ha preso, questo dice, e con tutte
le citta piene di grattacieli che gli uomini costruiscono persino in mezzo ai
deserti dell’ Africa un posto di pecorai era 1'ultimo degli ultimi in cui avrebbe
dovuto pensare di lasciarti*.

E una memoria dell’onnipresente grandeur americana che si apre nel cuore della Sicilia
bucolica che inevitabilmente rimanda circolarmente alle immagini newyorkesi raccolte
molti anni addietro per il foto-album de «II Politecnico», li dove I’avventura nelle citta
del mondo era iniziata.

51 Sul senso di questa formula, che & qualcosa di diverso dalla ‘sceneggiatura’ propriamente detta, cfr.
Virna Brigatti, La “condanna dell’edito”: Le citta del mondo edizione 1969, in Archivi editoriali. Tra storia del
testo e storia del libro, a cura di V. Brigatti, Anna Lisa Cavazzuti, Elisa Marazzi, Sara Sullam, Milano,
Unicopli, 2018, p. 68.

2 Risi, Notizia sulla sceneggiatura, p. 172.

% «E credo — dice Matteo nella ‘sceneggiatura’ del libro di Vittorini — che sia una delle piu fiere citta
che esistano al mondo. Sicuro, Nardo; credo che sia lei; credo che sia la potente Tebe, di cui ti ho
raccontato che riusdi a liberarsi per opera di un giovane chiamato Edipo dal dominio di un mostro
meta donna e meta leonessa ch’era chiamato la Sfinge. Perché la rupe li ha tutta 'aria d’essere
precisamente quella dove la Sfinge aveva la sua spelonca» (ivi, p. 13).

*1vi, p. 150.
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