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Una storia d’altri tempi, in Sicilia | Spaziani

Il romanzo Cefalux di Pietro Virgadamo e Emanuele Sinagra € una riflessione sul tempo,
sulla storia e sul destino. Nonostante le difficolta, le strade dei due protagonisti riescono
infatti a incrociarsi grazie a un legame cosi intenso da avere la capacita di trascendere le
logiche dello spazio e del tempo.
Le prime pagine sono dedicate a Maria Luce, studentessa siciliana quasi ventiduenne
che, nella Cefalti negli anni del Covid-19, si interroga sull’amore e sul raggiungimento di
un’agognata felicita:

Non aveva assai spesso argomenti razionali, & vero, ma metteva sempre

davanti una vita che imponeva la sua incontestabile realta, la sua

incontrovertibile esperienza, la sua irresistibile luminosita. [...] Due salti ed

era gia tra i cavalloni che modellano le coste siciliane nei giorni d’estate in cui

Scirocco si fa sentire. [...] Solamente, riaffiorando, riemerse sull’iride sua blu

anche 'immagine che si stagliava qualche centinaio di metri pitt avanti, del

Bastione. Un brivido le corse lungo la schiena, ma di difficile interpretazione.!

I restanti capitoli raccontano invece la storia del medico Pietro che, in una Sicilia
secentesca colpita dalla peste —I'«epidemia cefaludese»? come viene definita — & accusato
di stregoneria, costretto a fuggire e a riparare nel vecchio bastione di Gaflud:

I1 giovane Pietro Portera, nella confusione generale, riusci a divincolarsi dai
legacci, liberarsi e scappare da casa del notaio Barracato, iniziando a correre
senza meta per la Giudecca. Tuttavia, le guardie di Blasco iniziarono a
inseguirlo, finché non giunse a un bivio, che lo portava a scegliere se salire
verso il duomo di Gaflud o se andare verso la via che portava a strapiombo sul
mare, in prossimita del cosiddetto Bastione di Gaflud. Senza pensarci un
attimo, stremato fisicamente ed emotivamente, Pietro decise di prendere la
seconda strada, per evitare di andare nel regno del suo nemico. [...] Fu cosi
che entrd nel vecchio Bastione di Gaflud, non sapendo cosa lo avrebbe atteso.

I due passaggi appena citati sono esemplificativi di quanto, a fronte della distanza
temporale che divide i protagonisti, 'elemento spaziale rappresenti invece un terreno
comune. Sebbene Maria Luce viva nel Duemila e Pietro all’epoca del Regno delle due
Sicilie, la sovrapposizione e la condivisione dei medesimi luoghi costituisce il motore
dell’azione, permettendo 'incontro tra i due. Il Bastione di Cefalt, in tal senso, svolge un
ruolo dirimente, poiché proprio attraverso le sue vecchie mura avvengono i contatti tra i
personaggi: «Lucia e Pietro sentirono dentro quello che mai prima di allora avevano
provato. Un calore, dolce, gentile, una pace, una pienezza, un sapore conosciuto sulla
pelle di casa vissuta e uno, concepito da sempre nel cuore, di casa cercata, di casa
trovata»*. Scriveva negli anni Trenta il filosofo e biologo Jacob von Uexkiill nel suo
Ambienti animali e ambienti umani che

Troppo spesso ci culliamo nell'illusione che le relazioni intrattenute da un
soggetto con le cose che costituiscono il suo ambiente si collochino nello stesso
spazio e nello stesso tempo di quelle che intratteniamo noi con le cose che
fanno parte del mondo umano. E un’illusione che si nutre delle fede
nell’esistenza di un unico mondo [...].°

Da questa prospettiva, il terzo protagonista di Cefalux ¢ dunque proprio I’ambiente
siciliano, indispensabile nel processo di connessione tra le due bolle temporali e

! Pietro Virgadamo, Emanuele Sinagra, Cefalux. Chi l’eterno unisce, il tempo non puo separare, Viterbo,
Scatole Parlanti, 2024, pp. 27-28.

2Ivi, p. 22.

*1vi, p. 32.

*Ivi, p. 115.

® Jacob von Uexkiill, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi sconosciuti e invisibili, a
cura di Marco Mazzeo, Macerata, Quodlibet, 2010.
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responsabile del materiale incontro tra Maria Luce e Pietro. Si tratta, come spesso accade,
di luoghi-ponte ai quali viene affidato il delicato compito di collegare i diversi contesti. A
riprova della centralita di Cefalt nella struttura romanzesca basti pensare, del resto, alla
sua costante presenza tra le pagine dell’'opera: se i protagonisti si lasciano infatti
vicendevolmente spazio alternando i capitoli dedicati all'uno e all’altra, la cittadina
siciliana mantiene invece una posizione dominante nella narrazione, fil rouge dell'intera
trama. Cefalti fa infatti da sfondo alla presentazione della giovane Maria Luce in
apertura del romanzo — «le estati, tra quelle splendide insenature, scorrevano semplici,
con giornate quasi intramontabili»® —, sottrae Pietro dalla vista delle guardie durante la
sua fuga e lo accompagna nel trapasso verso la contemporaneita — «si trovava sempre a
Gaflud, di notte, ma questa volta le strade, i sentieri, i palazzi sembravano essere del
tutto trasformati. Soltanto il duomo, in lontananza appariva essere una costruzione
familiare»” — e, in uno dei capitoli conclusivi che da il sottotitolo all’'intero romanzo, si
rende per entrambi luogo di conforto — «Sul lungomare di Cefalt1 la risacca continua ¢ lo
sfondo acustico, la costante armonia di ogni raggio di sole quotidiano. Da sempre. I
secoli non hanno scalfito questa melodia naturale»®.

Si tratta di due storie parallele che inaspettatamente si incontrano e costruiscono
insieme una terza dimensione, nella quale la determinazione di entrambi i personaggi
svolge un ruolo decisivo per l'epilogo della narrazione. In questo senso la struttura
romanzesca, non lineare ma caratterizzata invece dall’alternanza dei capitoli dedicati a
ciascuno dei due protagonisti, non concede distrazioni: i continui salti spazio-temporali
dall’ipercontemporaneita — nel delicato e complicato contesto del Covid-19 — al XVII
secolo — all’epoca dell'Inquisizione spagnola e della peste — scoraggiano infatti una
lettura superficiale e approssimativa del romanzo. Attraverso questo sistema di incastri e
sovrapposizioni, le lettrici e i lettori sono dunque direttamente coinvolti nella narrazione
in qualita di testimoni delle vicende e, guidati dalla sapiente e raffinata penna degli
autori, sono invitati ad accogliere la possibilita di uno spazio di relazione ‘altro’, lontano
dalla logica dell'ineluttabilita dello scorrere del tempo e della sua linearita.
Pazientemente condotto verso l’eventualita che esistano altre possibilita di connessione
tra passato, presente e futuro, il pubblico del romanzo svolge dunque un ruolo attivo
nello svelamento dell’arcano, in quanto testimone di una nuova dimensione nella quale
la profondita dei sentimenti ha la capacita di sovvertire le logiche tradizionali
permettendo un dialogo tra le epoche e un continuum spazio-temporale «Eterno [...]
miracolo di infinito presente, di memoria»’.

¢ Pietro Virgadamo, Emanuele Sinagra, op. cit., p. 8.

7 1vi, p. 38.

8 Ivi, p. 167. Il riferimento & al capitolo dal titolo Chi I’Eterno unisce il Tempo non puo separare, pp. 167-
172.

? Ivi, p. 139.
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