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1. Dal palco alla piazza
In copertina, la fotografia di un comizio di Enrico Berlinguer. È il 1974, siamo a Bari, in
piena campagna referendaria sul divorzio. Un’immagine archiviata mille volte come
testimonianza di un momento cruciale della storia della Repubblica e che sembrerebbe
rimandare all’ovvio: la centralità del leader e del partito. Eppure, come ci indica Eleonora
Forenza nelle prime pagine del suo Iscritte a parlare, dobbiamo guardare altrove. Non alla
figura maschile che parla, ma alle donne che ascoltano, alle donne che riempiono la
piazza, che si affacciano al cambiamento con fervore e partecipazione politica.

«Lo sguardo di questa indagine non si rivolge a chi tiene il  comizio», scrive
l’autrice, «ma al desiderio di libertà e alla passione politica che hanno portato migliaia di
donne comuniste, e femministe comuniste, a fare irruzione sulla scena della storia»1. Il
ribaltamento è programmatico.  L’obiettivo è interrogare insieme la storia del  PCI e
quella dei femminismi, riportando alla luce ciò che la storiografia ha lasciato in più che
penombra.

Il volume prende avvio dalla tesi di dottorato che Forenza ha discusso nel 2016
all’Università ‘L’Orientale’ e, come osserva Alessandra Gissi nella prefazione, da lì si
sviluppa un’indagine ampia e stratificata. La sua forza risiede tanto nella ricchezza delle
fonti quanto nella radicalità della domanda che lo attraversa: come si diventa soggetti di
storia  dentro  un partito  di  massa  e  dentro  un movimento  che  mira  a  riscrivere  la
grammatica del politico?

La chiave teorica del libro è chiara sin dalla prima pagina: «Il desiderio di esistenza
sociale, il desiderio di libertà, di liberazione e trasformazione, il desiderio di politica, il
desiderio di prendere parte nella storia, di prendere parte alla storia. Sono tanti i desideri
che muovono migliaia di donne a scegliere di iscriversi al Partito comunista italiano»2.
Ma l’iscrizione al partito è solo la prima soglia. Ciò che interessa all’autrice è l’«iscrizione
a parlare»: un gesto politico e di affermazione del sé, che implica «vincere il senso di
inadeguatezza»,  «autorizzarsi»,  «esporsi  alla  scena  pubblica  del  riconoscimento»  e
«lasciare una traccia di sé nella storia».

Le donne di cui Forenza ricostruisce le traiettorie – sedici militanti, provenienti
soprattutto da Roma, Milano e Bari – hanno trasformato le parole, i significati, i codici
attraverso cui la politica si pensa e si narra. La loro soggettivazione attraversa tanto il PCI
quanto il femminismo, e spesso le due appartenenze entrano in conflitto: il femminismo,
scrive  l’autrice,  «all’inizio  ti  toglie  la  parola»,  ti  obbliga  a  «fare  vuoto»  delle
autorappresentazioni  precedenti,  ti  consegna alla necessità di  una voce che non sia
riproduttiva dell’ordine. 

Il testo crea un collegamento tra le dinamiche interne al femminismo e il contesto
più ampio del partito. Già nelle prime pagine si può riconoscere la cifra metodologica:
una ricerca rigorosa sul piano archivistico ma che non si chiude nella documentazione,
aspira a farsi relazione. «Aver radicato le domande nel fluire di una passione politica
viva», confessa Forenza, le ha permesso di «sentire e comprendere»3. È una dichiarazione
che dice  qualcosa sulla  postura epistemica dell’autrice,  sulla  scelta  di  non usare  la
distanza come protezione ma di cogliere la politicità dentro il vissuto.

2. Trame e conflitti
Il libro si muove su più piani: storia sociale, storia politica, storia delle idee, storia dei
movimenti, spostandosi dalla microstoria alla macrostoria. Forenza analizza archivi del
PCI, documentazioni private, verbali e carteggi di commissioni donne, ma soprattutto
mette al  centro le fonti  orali.  L’uso delle interviste – alcune delle quali  realizzate a
distanza di decenni dagli eventi – è decisivo e non perché la memoria garantisce la verità,

1 Eleonora Forenza, Iscritte a parlare. Storie di donne e pratiche femministe nel Partito comunista italiano
(1970-1991), Roma, Nova Delphi Academia, 2024, p. 14.
2 Ivi, p. 13.
3 Ivi, p. 19.
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ma perché rivela la stratificazione delle autorappresentazioni e il modo in cui le donne
hanno rielaborato, nel tempo, il proprio rapporto con il partito e con il femminismo.

Così,  nel  rimandare  all’epoca  narrata  e  nel  tornare  al  momento  in  cui  viene
ricordata, l’autrice costruisce una vera e propria genealogia del desiderio politico. È un
lavoro in dialogo con la lezione di Luisa Passerini, dichiarata influenza della ricerca, e
con il pensiero della differenza sessuale, che emerge soprattutto negli anni Ottanta e
Novanta del periodo studiato.

La narrazione si articola in blocchi storici, qui ne propongo soltanto una sintesi, per
restituire al lettore alcuni nuclei fondamentali dello studio. 1970–1975: sono gli anni in
cui molte giovani donne entrano nel PCI attratte dalla sua idea di giustizia sociale, dalla
sua funzione comunitaria, dal suo linguaggio politico e affettivo. Nello stesso periodo,
l’incontro  tra  donne  comuniste  e  movimento  femminista  mette  in  dialogo  due
grammatiche diverse, destinate a confrontarsi con intensità crescente.

1976–1978:  è  il  biennio  decisivo.  Il  1976  rappresenta  per  molte  militanti  una
‘rottura’: non col partito, ma con l’idea del partito come totalità, e la VI Conferenza
nazionale  delle  donne  comuniste  mostra  con  chiarezza  l’incapacità  del  PCI  di
riconoscere la politicità autonoma del femminismo. È qui che la doppia appartenenza
inizia a configurarsi come una tensione strutturale.

1979–1991: gli anni Ottanta vedono il consolidarsi di pratiche e reti femministe
dentro e fuori il  PCI, con riviste, collettivi e nuovi laboratori teorici.  Ma la fine del
decennio coincide con la fine di una storia più ampia: caduta del Muro, dissoluzione
dell’URSS e, infine, del PCI. 

A partire da questo quadro, il volume entra poi nel dettaglio di alcune esperienze
emblematiche, tra cui la vicenda della rivista «Rosa». La ricostruzione dell’avventura
editoriale ed intellettuale della rivista è uno dei contributi più rilevanti del volume.
Fondata nel 1974 da un gruppo di giovani comuniste (tra cui Fiamma Nirenstein, Maria
Luisa Boccia, Francesca Izzo) nasce con l’obiettivo di rinnovare la cultura politica del PCI
e di sottrarre la questione femminile alla ghettizzazione delle “commissioni femminili”
di partito.

Forenza ne analizza l’intera  parabola,  la  forza del  collettivo,  racconta,  sta  nel
tentare di «tenere insieme la pratica e l’elaborazione»4: studiare il femminismo e al tempo
stesso viverlo, integrarlo, lasciarsene trasformare.

Il nodo si spezza nel ‘76, quando la pratica dell’autocoscienza diventa centrale. Il
collettivo, inizialmente timoroso («accademismo» vs «intimismo»), viene travolto dalla
necessità di partire da sé: è qui che si produce la spaccatura. Per alcune, il femminismo
resta oggetto di studio;  per altre,  deve diventare esperienza politica diretta.  Questo
passaggio annuncia ciò che accadrà a livello più ampio nel PCI.

La  ricostruzione  di  «Rosa»  permette  all’autrice  di  porre  una  questione  più
generale:  «È  rispetto  alla  possibilità  di  un  nuovo  modo  di  pensarsi  che  il  partito
rappresenta un ostacolo»5. Il PCI non riesce a includere il personale come dimensione
non accessoria della politica, continua Forenza: «La scommessa di rimescolare le carte tra
politica e vita implica, a questo punto, non solo e non tanto il conflitto col partito per
l’inclusione  del  personale  nella  sfera  della  cittadinanza  politica,  ma la  necessità  di
“trasformare la soggettività”, attraverso la decostruzione di se stesse, di ruoli e ideologie
introiettati,  che si  erano fatti  corpo, materia,  anche attraverso propria esperienza di
vita»6. Si apre così una stagione di interrogativi sempre più ampi, dall’autocoscienza
come metodo alla relazione tra femminismo e psicoanalisi,  fino alla crisi  del lavoro
intellettuale e al dibattito sulle nuove discipline. Domande a cui il collettivo non riuscirà
a rispondere insieme, congiuntamente, portando alla chiusura della rivista pochi mesi
dopo. 

Se  il  decennio  precedente  è  dominato  dalla  contraddizione,  gli  anni  Ottanta
trovano la loro cifra nella relazione. Lo dice l’autrice: «Relazione è la parola che meglio

4 Ivi, p. 144.
5 Ivi, p. 150.
6 Ibidem.
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racconta la storia di queste donne negli ultimi anni del PCI»7. Relazione tra donne del
partito, tra femministe del partito e femministe della differenza sessuale, ma anche tra
collettivi cittadini, tra posizioni divergenti sul tema della rappresentanza.

Un  momento  chiave  è  la  manifestazione  separatista  del  24  maggio  1986,
organizzata  all’indomani  di  Chernobyl.  Alla  manifestazione  partecipano  sia  le
femministe  ‘storiche’  sia  figure  della  dirigenza  del  PCI,  tra  cui  Livia  Turco.  È  un
passaggio emblematico della necessità di un confronto. Ne nascerà, mesi dopo, la Carta
itinerante, uno dei documenti più importanti della storia del femminismo comunista. La
Carta rappresenta il tentativo di superare la doppia militanza e di riconfigurare i rapporti
tra movimento e partito al di fuori dello schema dicotomico.

La relazione è anche ciò che anima l’esperienza della rivista «Reti» (1987–1992),
diretta da Maria Luisa Boccia: un laboratorio aperto che raccoglie donne comuniste e
non,  in  un tentativo  di  «praticare  l’imprevisto» tra  PCI  e  soggetto  sessuato.  È  una
sperimentazione,  ma  di  grande  valore  politico,  perché  mostra  la  possibilità  di
un’autonomia teorica  femminista  dentro e  oltre  il  partito.  Questa  tensione verso la
relazione e l’autonomia si confronta, negli anni successivi, con eventi storici di portata
globale e nazionale che mettono in discussione certezze consolidate. 

3. Praticare l’imprevisto
La caduta del Muro, la dissoluzione dell’URSS, Maastricht, Tangentopoli: sono eventi
enormi, che ridisegnano le coordinate globali e nazionali. Ma la fine del PCI è vissuta
dalle donne intervistate come «un taglio», un lutto non elaborato. Le storie raccolte
parlano  di  smarrimento,  di  disorientamento,  talvolta  di  silenzio.  Non  era  solo  un
cambiamento di identità politica, ma la necessità di ripensare i legami, le genealogie, le
forme di riconoscimento costruite in vent’anni di pratiche femministe dentro il partito.

Le pagine finali del libro sono le più personali. La ricerca ricchissima, complessa,
densa, ci mette davanti a una domanda: che cosa rimane, allora, delle donne «iscritte a
parlare»?  Rimane  la  loro  capacità  di  trasformare  le  categorie  politiche  attraverso
l’esperienza. Rimane la loro lettura contraddittoria della doppia militanza. Rimane la
genealogia delle relazioni, delle rotture, dei desideri. E rimane soprattutto un metodo: la
pratica dell’imprevisto.

L’imprevisto è ciò che accade quando si parte da sé e si mette alla prova una
struttura. È ciò che il femminismo ha portato nel PCI e ciò che molte donne hanno
portato  nella  politica  italiana.  È  occasione  di  politicità  altra.  E  questo  libro  è  un
contributo alla storiografia del PCI, alla storia dei femminismi, soprattutto alla storia
della soggettivazione politica in Italia. È, come suggerisce il titolo, un racconto di parole
che si iscrivono nella storia.

7 Ivi, p. 257.
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