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Paolo Sordi conosce direttamente, e  approfonditamente, l'informatica e i suoi segreti e –
al tempo stesso – è un umanista, conosce e pratica la letteratura, la critica letteraria, la
sociologia  della  letteratura.  Questa  preziosa  competenza  ancipite,  assai  più  rara  di
quanto si creda, gli consente di essere fedele al titolo del suo libro, cioè di affrontare cosa
succede  della  letteratura  nell'incontro  (pervasivo  e  irreversibile)  con  l'informatica,
esaminando il problema da molteplici punti di vista, come è necessario fare. Dunque
questo libro non è  un saggio di superficiale sociologia della comunicazione informatica
(un  genere  letterario  oggi  assai  praticato),  è   semmai  la  sommatoria  organica  di
competenze  diverse  che  –  come  spesso  accade  –  incontrandosi  non  si  aggiungono
semplicemente l'una all'altra ma, per dir così, si moltiplicano.

Sordi, come detto, è un umanista, e questo si esprime nel fatto che egli provvede
anzitutto a fare la storia del problema, dato che l'informatica umanistica ha una storia,
meno breve di quanto si creda comunemente e comunque determinante per capire.

"C'erano una volta gli ipertesti. labirinti, mappe, e ragnatele di storie", e c'era anche
Memex di Bush (ancora analogico ma prefigurante il web); a proposito di memoria Sordi
ci ricorda che anche il World Wide Web è nato per risolvere un problema di memoria,
quello causato al CERN di Ginevra dal turn over medio di due anni di tutto il personale:
chi l’avrebbe detto che il problema umanistico per eccellenza, il problema di conservare
memoria,  fosse all'origine e al centro del web!  

Aveva scritto  Chris  Andersen (che  secondo Sordi  salta  sul  carro  della  nuova
filosofia di mercato applicata a internet): “la grande virtù del web di oggi è che molto di
esso non è commerciale”. Niente di più falso. L'andamento effettivo della pervasiva
rivoluzione legata al web è assai diverso dall'immagine e dallo storytelling, che su di essa
sono stati costruiti e sono dominanti (anche su questa radicale differenza fra i fatti e la
loro narrazione occorrerebbe riflettere). Presentato  come  il  mondo  dell'assoluta  e
illimitata libertà, la rete è in realtà posseduta, è interamente proprietà di Qualcuno, e lo è
in modo totale tanto più efficace quanto più l'identità di questo Qualcuno proprietario
resta inavvertita dall'utente. Sordi attira l'attenzione su questo fatto, di conseguenze
incalcolabili,  sia  sul  piano  strettamente  economico  sia  su  quello  politico:  GAFAM,
l'acronimo che sta per Google, Apple, Facebook, Amazon e Microsoft, possiede e gestisce
le "piattaforme" e i social e – attraverso questo – l'immaginario del mondo e la sua
comunicazione. La "piattaformizzazione" e i social media – dice Sordi – sono la morte del
web aperto.

Riprendendo una classica espressione attribuita agli scapoli impeninenti contrari
al matrimonio, "bisogna stare attenti alla sconosciuta che ti metti in casa": se ti compri un
IPad ti compri una dipendenza da Apple, così come se ti compri Kindle non ti compri un
e-book  reader  ma ti  compri  una  dipendenza  da  Amazon e  naturalmente  è  ancora
peggiore la situazione in cui la dipendenza non appare a prima vista.

Ma ciò che caratterizza questo libro (e ne rende anche piacevole la lettura, cosa
invero rara per i libri di teoria letteraria) è il fatto che  si parla di letteratura usando la
letteratura, cioè citando e commentando alcuni fra i prodotti letterari della nuova epoca,
da Jarett Kobek a Matthew McIntosh, da Michael Joyce a Eli Lehmann, naturalmente
(come è ormai nella natura di  questi  neo-testi)  senza distinguere fra testi  narrativi,
filmici, musicali, o ipertesti di altra natura. 

A cominciare da "Pensieri Non Cose", un programma distopico  descritto in The
Every di Dave Eggers (l'Autore di Il Cerchio) grazie al quale tutti gli oggetti del nostro
mondo ("una foto di un Natale in famiglia del 1974, con il nonno e lo zio, una coperta di
neonato  del  1969,  uno  stereo  del  1890"....)  sarebbero  fatti  oggetto  di  uno  scanner
gigantesco  e  poi  integralmente  distrutti,  letteralmente  inceneriti,  potendo  però
ricomparire a richiesta grazie a una stampante 3D presente in ogni casa.  Ciò avrebbe il
vantaggio di togliere pesi fisici al mondo e di liberarlo di cose: "Facciamo una foto, e la
roba sparisce: una cosa in meno a occupare il mondo". 

La  proposta  dà  da  pensare,  giacché  non  sarebbe  la  prima  volta  che
l'immaginazione apparentemente più sfrenata si è limitata in realtà ad anticipare ciò che
sarebbe avvenuto davvero. E già accade in biblioteche universitarie statunitensi che
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siano  soppressi  i  libri  che  hanno  avuto  poche  richieste,  rivelandosi  così
insopportabilmente anti-economici e meritevoli di morte, cioè di macero. Il fatto che la
distruzione  di  ciò  che  non  è  usato  nell'immediato  sia  l'esatto  contrario della  nobile
funzione  bibliotecaria  (e  in  generale  della  cultura)  è  argomento  che  non  tange  gli
amministratori, addetti fedeli del deus absconditus profitto.

D'altra  parte  lo  stesso  Sordi  attira  l'attenzione  sulla  somiglianza  del  progetto
"Pensieri Non Cose" con ciò che effettivamente sta compiendo dal 2004 "Google Books"
(ora ribattezzato "Library Project"), che ha digitalizzato già ora oltre 40 milioni di libri del
mondo, con l'obiettivo di digitalizzarli tutti. Ma chi gestirà questo immenso patrimonio?
Chi  ne  sarà  proprietario?  Chi  e  come  garantirà  l'accesso  libero,  in  forme  almeno
paragonabili a quelle (peraltro già assai insoddisfacenti) che le biblioteche pubbliche
comunque garantivano? Con quale rispetto per l'integrità di testi, dato anche che si parla
di modificare i romanzi per renderli più "leggibili"? Ad es. in Jane Eyre – ricorda Sordi – si
propone di levare quella brutta moglie pazza in soffitta per dare più spazio all'amore...
(ma si potrebbe anche levare la gelosia da  Otello e il razzismo da  Via col vento:  non
resterebbe nulla, ma che importa?).

"In Italia, 51 milioni di navigatori on line (vale a dire l'86% di tutta la popolazione)
trascorrono in media sei  ore della  giornata tra le  piattaforme di  streaming video e
musicale, sulle social app, sui siti web, sulle console di videogiochi." Facebook (ma non è
il solo né il primo) conta più di tre miliardi di utenti attivi in un mese, il che equivale a
dire:  il  mondo.  E la  profilazione degli  utenti  (incontrollata,  illimitata,  privatistica  e
speculativa) promette di costruire non solo "raccomandazioni intelligenti", cioè mirate,
per  la  pubblicità,  ma  anche  prodotti  culturali  su  misura,  di  garantito  successo:
"Facebook, Instagram, Twitter, Tik Tok formano un bacino immenso dal quale trarre
valutazioni, stilare classifiche, ricevere feedback e apportare ottimizzazioni per generare
in tempo reale un flusso di contenuti (testi, video, foto, ecc.) provenienti da una miriade
di fonti che producono un testo – il feed – che non è mai lo stesso due volte di seguito e a
ogni iterazione è diverso per ognuno dei tre miliardi di utenti che lo scorrono in un rito di
lettura che, regolare, si ripete più volte all'interno della stessa giornata."

Né la politica, la politica peggiore quella volta al dominio, è estranea a questo
panorama: Sordi ricorda opportunamente il  "Marshall  Plan for the Mind" (il  "Piano
Marshall per le menti") che operò, e vittoriosamente, negli anni della Guerra Fredda: il
libro di cui parliamo ricostruisce a questo proposito episodi notissimi, che solo ora ci
appaiono sotto la loro vera luce (e basterebbero questi disvelamenti a rendere la lettura
del libro di Sordi necessaria). Ma come si può pensare che un apparato di controllo delle
menti, oggi tanto più potente di quello di ieri sia lasciato inerte o inutilizzato, negli anni
della nuova Guerra Calda? (cioè della Terza guerra mondiale che è già cominciata e di
cui non si vede la fine).

Nella situazione catastrofica che si profila ben poco sembra che sia possibile fare,
forse ci resta solo cercare di capire come stanno le cose; per questo il libro di cui parliamo
è assolutamente prezioso.
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